
KANK’ANGA 

puberteitsdans voor een debuterend meisje, Zambia18 
 

Een buurvrouw had het haar geleerd  
met slaag, voor geld en voor de eer  
voortaan haar grote zus te mogen heten  
en vóor te mogen dansen op de eerste  
feestmorgen van haar vrouwzijn  
 
(Begroet je schoonvader nee niet zo verdomme  
hij zal avances maken maar pas op  
dat je hem niet voor schut zet voor de anderen  
kijk cassave kook je zo en nu  
zo moet je je bekken houden dit bewegen  
en zorg dat je goed droog blijft ook al heb je  
nog zoveel zin laat voelen nee je moet  
een droge bedding bij de eerste regens zijn  
niet een moeras dat nog wat extra’s opslurpt 
met deze stok maak je de ingang wijder  
met deze dieper - wat? pijn? flauwekul  
wanneer je bloedt dan weiger je degenen  
van wie je houdt, pak maar een kerel van een  
vijandig dorp, éen die je naam wil doden  
of varkens uit de stad bezorg ze  
maar iets waardoor hun spul verrot  
maar anders voor je vriend je man gebruik je  
na afloop deze zakdoek maak hem schoon bescherm  
hem tegen de krachten van ons bloed)  

                                                      
18 In Centraal Afrika ondergaan meisjes vanaf de eerste menstruatie een periode van 
afzondering en training, die wordt afgesloten met een feestelijke solodans.  
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Al kon ze ook hard slaan en schelden  
lief was ze en zo trots toen haar pupil  
(verstopt ‘s nachts onder dek terwijl de rest  
feest vierde buiten opgewonden raakte)  
die ochtend na ontreddering plankenkoorts  
de debutantendans volmaakt verrichtte.  
 
Is dit mijn lijf kan ik nu blij zijn met  
die nieuwe borsten ieder die ze keurt  
tussen mijn kraag van kralen door zal ik genoeg  
zog hebben voor een eigen kindje straks?  
Moeten mijn dijen nu voorgoed bedekt  
met een sjiténdzje19 zoete grens  
waar zelfs de liefste tolgeld moet betalen?  
 
Mijn handen dragen dansend schaal na schaal  
van nog onzichtbaar eten langs het pad  
dat spant tussen de dorpen van mijn  
vader, moeder, man - een web  
van nederige macht zolang het standhoudt  
 
Zusters, vriendinnen rukken zich  
de kralen van het lijf om mij te geven  
het dorp verdringt zich om hun kleine geld  
te leggen in de holte op mijn hoed  
mijn moeder huilt mijn vader zit ontdaan  
op de centrale stoel te wachten tot 
ik voor hem kniel en hij mijn vijftien jaar 
voorgoed moet afbetalen met twee dagen loon.  

                                                      
19 Chitenje, in de Nyanja-taal (voornaamste taal van Lusaka en van Oostelijk 
Zambia) naam voor een paan (wikkelrok bestaande uit een onbewerkte lap stof).  
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De mannen staan in tweestrijd kijken is  
toegeven dat ze mooi is weer zo een  
met macht over ons lijf en onze centen  
ze brallen wat het bier is nog niet op  
maar kijken toch, schreeuwen zich hees en slikken  
ternauwernood iets onbestemds weg: liefde? jeugd?  
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