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Deze bundel bevat verhalen, gedichten en essays van de hand van
auteurs die in eerste instantie voor heel andersoortige rapportage
naar Afrika togen. Geen werk dus van professionele literatoren op
safari, die hun verzamelde reisimpressies aan letterminnend Neder-
land openbaren, maar eerder het omgekeerde: professionele Afrika-
speurders die naar literaire vormen van expressie zoeken om er hun
persoonlijke reacties en ervaringen, hun verwondering maar ook
hun eigen problematiek en frustraties in te kunnen verwerken.

Met deze signatuur heeft deze bundel zich meteen in de hoek van
een onduidelijk genre geplaatst. Menig boekhandelaar zal zich
afvragen waar hij dit nu weer tussen zal zetten. Hij loopt er eerst
mee in de richting van zijn literatuurparade, maar aarzelt halver-
wege: 'dat is branche-vervagend'. Bij de wetenschappelijke plank
stuit hij op een omgekeerd dilemma: zijn eigen academisch bolwerk-
je zou minder serieus ogen als hij dit eraan toe zou voegen. (Dat
strategische plaatsing juist daar goed zou zijn voor menig exemplaar
over de toonbank kan hij op dat moment nog nauwelijks bevroeden.)

De recensent moet nog volgen. Indachtig de literaire kringen voor
wie hij allereerst als verspiedersoog functioneert is zijn eerste
neiging het boekje wat neerbuigend op te pakken. Toch schort hij
zijn oordeel nog even op. Hij heeft immers al geruime tijd bedenkin-
gen gekoesterd over het gemak, zo niet de gemakzucht, waarmee
sommige broodschrijvers zich op het reisverhalen-genre hebben
gestort. Zij laten zich naar een of ander ver oord vervoeren om
daar, in plaats van zelf een verhaal te bedenken, een bonte reeks
indrukken aan zich voorbij te laten trekken die het decor zowel als
de 'act' moeten leveren voor hun nieuwe boek.
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Uitgangspunt en achtergrond van deze bundel is geheel anders. De
bijdragen in dit boek zijn van antropologen te velde, politicologen,
projectmedewerkers en anderen die intensief bij de Afrikaanse
werkelijkheid betrokken zijn of geweest zijn, hetzij voor onderzoek
hetzij voor projectwerk. Vrijwel allen schrijven of schreven regel-
matig over Afrikaanse zaken, en gezamenlijk hebben zij een flinke
serie titels op hun naam staan, hoewel deze meestal op een andere
plaats te vinden zijn. In het strakkere kader van hun project-
verslagen en wetenschappelijke publikaties is echter nauwelijks
plaats voor subjectieve ik-figuren, of voor uitingen van individuele
beleving, twijfel of verslagenheid: Het zijn juist deze existentiële
hoofdzaken, vanuit een beroepsmatig gezichtspunt gereduceerd tot
'bijprodukten' (zoals de werktitel van dit boek luidde), waar het in
deze bundel vooral om gaat: handbagage, op de terugreis meege-
dragen, te persoonlijk om met de zakelijke vracht te worden
verstuurd, en ook bestemd voor een ander adres.

Vele veldwerkers hebben behoefte aan een uitlaatklep van subjec-
tiviteit om zo te komen tot een betere objectivering van hun eigen
rol als onderzoeker, als participant, of als beide — een rol immers
die gelijktijdig afstandelijkheid en betrokkenheid vraagt. Het zal
duidelijk zijn dat gedichten en verhalen als deze daarom evenveel
kunnen vertellen over hun respectievelijke auteurs als over de
Afrikaanse context van waaruit ze geschreven zijn. Ieder heeft
immers zijn eigen reacties, zijn eigen confrontaties, zijn eigen
spiegelbeelden van Afrika. De reeks in deze bundel is dan ook
veelomvattend: er zijn lach- en huilspiegels bij, gebarsten spiegels,

spiegelfragmenten met scherpe details.
Door deze bespiegelingen speelt een element van verwondering,

een geboeid zijn door de Afrikaanse omgeving en cultuur, en vooral
het zoeken naar een contact ermee, soms«een verlangen erin op te
gaan. Prozaïsch uitgedruktjn hebene gfval, subtieler bij anderen,
ligt hier de grootste gemene ̂ Jêlejv-/Contact' met Afrika —

10

TEN GELEIDE

verwacht, verhoopt, vermeend of vermeden — vormt van dit boek
de focus, en het probleem. Opmerkelijk is een element van
teleurstelling en frustratie over toch niet verwachte onoverbrug-
baarheid, zelfs bij sommigen die het meest intensief, en emotioneel,
bij de Afrikaanse wereld betrokken zijn geraakt.

Het gaat hier om een brede waaier van ervaringen en percepties,
waarvan een deel door de opgenomen gedichten wordt gereflec-
teerd. Het proza laat zich ruwweg in drieën verdelen. Er zijn
impressionistisch-verkennende stukken, gekenmerkt door nieuws-
gierigheid naar en geboeidheid door de raadselen van de Afrikaanse
omgeving, en pogingen een en ander te plaatsen en te interpreteren
op een wijze waarbij de schrijver/waarnemer zelf nog niet duidelijk
in beeld komt. Een tweede categorie bestaat uit werk waarin juist het
accent ligt op de individuele verwerking, spanning, frustraties en
betrokkenheid bij veldwerk of projectactiviteiten. Een derde groep
bevat stukken die veel elementen delen met de vorige, maar waarbij
het verhalende meer centraal staat.

Niettegenstaande deze verschillen van vorm ligt er een thematiek
van zodanig gemeenschappelijke aard besloten in alle bijdragen, dat
het lijkt of wij hier met een apart genre te doen hebben, in een
tussengebied tussen wetenschap en literatuur. Geheel nieuw kan dit
genre niet genoemd worden: Laura Bohannans Return to Laughter
is al tientallen jaren oud. Maar het werk van Gert-Jan Zwier, Sjaak
van der Geest en August Willemsen, in het buitenland de aandacht
voor een boek als Barley's Innocent anthropologist enAplague of
caterpillars, en lain Prattis' bundeling van antropologengedichten
Reflections: The anthropological muse — dit alles suggereert dat dat
grensgebied het tijdperk van de eenzame exploratie achter zich heeft
gelaten en stelstelmatig ontsloten en geëxploiteerd begint te worden.

In onze slotbeschouwing zullen wij op deze thema's terugkomen.
Maar in het geheel van weerspiegelingen en luchtspiegelingen
waaruit deze bundel bestaat, kan de toch al door randvertekening en
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hinderlijke schittering bedreigde overdracht tussen schrijvers en
lezer in eerste instantie beter zo ongestoord mogelijk plaatsvinden.

Ongestoord, misschien — maar vrijblijvend? De rode lijn van dit
boek is dat zelfs een als instrumenteel, beroepsmatig bedoeld contact
met Afrika nauwelijks vrijblijvend kan zijn. Dit wordt het beste
aangetoond aan de hand van een van de opgenomen gedichten,
waarin de verscheurdheid en de strijd van hedendaags Zuidelijk
Afrika worden opgeroepen. Deze tekst werd ons oorspronkelijk in
1982 aangeboden voor publikatie onder anonimiteit — om strikt
persoonlijke redenen naar wij als redacteuren aanvankelijk begre-
pen. Nu, vijf jaar later, ondergaat de schrijfster, Hélène Passtoors,
een zeer lange gevangenisstraf wegens haar actieve steun aan de
Zuidafrikaanse bevrijdingsbeweging African National Congress,
terwijl haar metgezel uit die jaren, Klaas de Jonge, om dezelfde
reden al meer dan twee jaar onder steeds moeilijker omstandigheden
een bijna-gevangene is in de gebouwen van de Nederlandse
ambassade te Pretoria. De feiten die sinds hun beider arrestatie in de
zomer van 1985 bekend zijn geworden, maken anonimiteit niet
langer nodig en zelfs ongewenst. Passtoors' gedicht blijkt nu een
indrukwekkende getuigenis van een intellectueel die bereid is de
uiterste politieke consequenties te trekken in haar zoeken naar een
oplossing voor de dilemma's die aan deze hele bundel ten grondslag
leggen.

De redacteuren

'HlSTORY LTVES AROUND THE CORNER'

Een Dinsdagochtend in Chartoem

Lidwien Kapteijns

Hoewel het al half negen is, is het nog steeds druk op Airport Road;
allemaal mensen die weer te laat op hun werk zijn vandaag. Toen ik
vanmorgen om half zeven naar de universiteit fietste waren er alleen
nog melkboeren met ezels op de weg, maar nu is er geen plaats meer
voor mij op het pokdalig asfalt. Geen doen, trouwens: college geven
om zeven uur. De meeste studenten komen wel opdagen, maar zijn
zo slaperig dat er niets met hen is aan te vangen. Ze hebben
gisteravond vast te lang rondgehangen in de nasjât, de theehuizen
van de campus, om een glimp van hun vriendinnetjes op te vangen.
Bc kan ze geen ongelijk geven. De vier Moslim-Broeders uit de klas
waren overigens klaarwakker en zaten me aan te kijken alsof ik de
nieuwste ketterij aan het verkondigen was. Een leuk begin wel voor
een brief naar huis:

'Lieve moeder, dinsdags om zeven uur preek ik de Verlich-
ting. Ik zweer dat het hier in Soedan een uiterst actueel
onderwerp is'.

Au, weer een gemene kuil. Die moet ik onthouden voor vanavond
als ik hier in het donker rijd. In het begin fietste ik altijd op het
asfalt, uit principe — tenslotte betaal ook ik belasting —, maar de
overlevingskansen zijn aanzienlijk groter als ik op het zand rijd. Zo
met de wind in de rug fiets ik het trouwens in twintig minuten, van
de universiteit naar de Eenenvijftigste Straat. Even mijn recordertje
en vragenlijsten ophalen en dan op weg naar Aboe Lafta.
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