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1. Profiel van de Afrikanist

Hoe 'anders' is Afrika?
De specifieke aard van de belangstelling voor, en betrokkenheid

bij, de Afrikaanse realiteit zoals die in vele van de voorafgaande
bijdragen tot uiting kwam, is intrigerend.

Geldt zij speciaal voor Afrika, wekt dit werelddeel een ander soort
bewogenheid op — misschien zelfs een ander 'publiek' — dan bij
voorbeeld Latijns-Amerika of Azië? Suggereert Afrika, in tegen-
stelling tot andere wereld-regio's, een zodanig ander imago, of
complex van imago's, dat het ook een andere soort betrokkenheid en
identificatie opwekt, die eerder bij sommige typen te vinden is dan
bij andere? Is dat de specifieke handbagage waarmee de Afrikanist
terugkeert in het Noordatlantisch deel van de wereld? De speculatie
is riskant maar niet minder verleidelijk, zeker voor wie oog heeft
voor de introverte beschouwelijkheid van vele Azie-vorsers of de
rondborstige cameraderie van de gemiddelde Latijns-Amerika-
ganger.

Binnen academisch Nederland is de sociale persoonlijkheid van de
door de wol geverfde Afrikanist overigens herkenbaar genoeg. Of
het nu vrouwen of mannen zijn (voor het gemak behandelen wij ze
hier maar als taalkundig-mannelijk), het gaat om informeel geklede
mensen die met een zekere humor gebukt gaan onder de zelfop-
gelegde verplichtingen van een groot en veeleisend netwerk van
Afrikaanse contacten, die koketteren met een in Afrika opgedaan
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losse houding ten aanzien van afspraken en het tijdsbudget van
derden, maar niettemin vrij scherpe calculaties van wederkerigheid
aanleggen bij hun wetenschappelijke en vriendschappelijke contac-
ten. Als spiegelbeeld van de veel genoemde 'Afrikaanse persoonlijk-
heid' (monument van exotisme) is dit stereotiepe van de Europese
Afrikanist echter eerder een produkt van de ervaringssituatie dan
een onafhankelijke factor daarin. Daarmee is overigens niet gezegd
dat Afrikanisten een 'monopolie' kunnen claimen op deze eigen-
schappen; wel dat zij als een element van verpersoonlijkte contact-
ervaring feitelijk ingebouwd zijn geraakt in die Afrikanistische
sociale persoonlijkheid.

Andere ervaringsfactoren gaan evenmin, of slechts in bepaalde
opzichten, alleen op voor Afrika. Voor een belangrijk deel hebben
zij immers te maken met collectieve beelden, projecties en machts-
verhoudingen die meespelen in elk lokaal onderzoek en ontwik-
kelingsproject in de Derde Wereld (en in minder rijke, minder
machtige regionen van onze eigen samenleving).

Toch lijkt er op een ander vlak een vrijwel ongrijpbaar maar
daarom niet minder reëel verschil in het soort van oriëntaties dat
een Afrikaanse ervaring, of zelfs al het vooruitzicht erop, bij sociale
onderzoekers en projectmedewerkers kan stimuleren in vergelij-
king met Aziatische of Latijnsamerikaanse alternatieven.

Wat Latijns-Amerika betreft lijkt het verschil — ogenschijnlijk
althans — betrekkelijk eenvoudig. De keus voor werk in en betrok-
kenheid bij Latijns-Amerika is veelal vooral een politieke, en wordt
in het algemeen minder (mede) door culturele dimensies geken-
merkt dan voor Azië of Afrika het geval is. Culturele overbrugging,
of 'contactproblematiek', van welke aard dan ook zijn daarom
relatief minder karakteristiek voor Latijns-Amerika; de meer
frappante verschillen in contact lijken voornamelijk op Azië en
Afrika betrekking te hebben.
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De complexiteit van Aziatische culturen en samenlevingsvormen
dwingt de Europese onderzoeker tot een bepaalde bescheidenheid
ten aanzien van zijn mogelijke bijdrage tot een beter begrijpen van
die sociaal-culturele patronen. Zijn aandacht is bij voorbaat ge-
detailleerd en veelal gericht op belichting van bepaalde aspecten die,
gegeven een reeds omvangrijke literatuur, nadere studie behoeven.
Hij zal zich gelukkig prijzen als hij, puur voor eigen gebruik, een
gevoel van enige verwantschap met zijn Aziatische sociale omgeving
begint te krijgen, maar een streven naar grensoverschrijdende iden-
tificatie ligt minder in de rede. Aziatische cultuurpatronen, vervuld
als ze (geacht worden te) zijn van 'eeuwenoude mystiek', zijn in die
zin vrijwel niet te 'behappen'. Eerder dwingen ze een intense
beschouwelijkheid af, die overigens zeer wel een spiegelbeeld kan
vinden in een introverte beschouwelijkheid van de betrokken
onderzoekers.

Op Afrika georiënteerde onderzoekers missen een stuk van de
afstandelijkheid die hun collega's in Azië zich kunnen veroorloven.
Afrikanisten, speciaal de antropologen onder hen, moeten totali-
teiten aankunnen. De samenlevingsvormen waarmee zij zich bezig-
houden zijn minder 'deelbaar', ten dele door de orale traditie
waarmee en waarin gewerkt moet worden, en door de noodzaak
voor de antropoloog om zowel te rapporteren als te interpreteren.

Dit afwijkend uitgangspunt dwingt de typische Afrikanist op
zichzelf al zijn nek een eind verder uit te steken dan zijn collega in
Azië hoeft te doen. Er is meer lef voor nodig, en/of, wie weet, een
grotere naïviteit. Niet iedereen is daarvoor uitgerust. Daarbij komt
het eenvoudige feit dat een Europees onderzoeker of projectwerker,
speciaal op dorpsniveau, in Afrika somatisch wel heel sterk opvalt.
Ook daar moet je tegen kunnen. Opnieuw zijn enige ongedwon-
genheid en onbevangenheid, inclusief de capaciteit je niet te snel te
verbazen, weliswaar geen noodzakelijke maar in elk geval wel
welkome eigenschappen voor een Afrikanist — mogelijk meer dan
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ze in Azië zouden zijn? De Afrika-veldwerker ontpopt zich zo tot
een paradoxale figuur: opererend vanaf een 'opvallend' grote af-
stand, met niettemin bijna onmogelijk veel te 'behappen', worden de
neiging en wens om te 'overbruggen' al gauw uitzonderlijk sterk.
De voortdurende confrontatie met een vrij letterlijk zwart-wit
contrast kan mede daarom zeer wel samengaan met een diepe wens
dit contrast te ontkennen en te niet te doen. De Afrikanist is zo bijna
'van nature' een grensoverschrijder. Dat hij of zij in de praktijk zeer
vaak niet en soms slechts zeer ten dele zal slagen in die grens-
overschrijding, heeft alles te maken met de 'contactproblematiek'
die we in deze bundel, maar ook daarbuiten, in allerlei aspecten aan
de orde hebben zien komen.

2. De context: voorbij romantisch exotisme, imperialisme en
professionalisme

Wellicht typerend voor het problematische contact met Afrika en
zijn bewoners dat in de bijdragen in dit boek doorklinkt, is dat het
Afrikaanse landschap nauwelijks als vanzelfsprekend ervaren
wordt. Integendeel, het moet beschreven en becommentarieerd
worden, zelfs door auteurs die vele jaren van hun leven in dat
werelddeel hebben doorgebracht — ja, zelfs als het landschap
verraderlijk veel lijkt op dat van Noordwest-Europa. Wat voor de
natuurlijke of door mensenhanden getranformeerde omgeving
geldt, geldt nog meer voor de Afrikanen: zij vormen duidelijk niet
een mensenmassa waarin de auteurs opgaan. Hoewel soms de ik-
figuren in deze bijdragen een vriendschappelijk of collegiaal ver-
keer rapporteren met geselecteerde Afrikanen, worden dergelijke
relaties vaak toch als ondergeschikt beschouwd aan een hoger doel:
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contact te maken met het zo ontoegankelijke Afrika dat vooral
voorbij deze relaties ligt in plaats van erin besloten te zijn.

De gedachte dat er iets anders en vreemds is waarmee uitdrukke-
lijk (na het nemen van een heleboel praktische, technische, medi-
sche, taalkundige en culturele hinderpalen) contact gemaakt moet
worden, betekent een ideologische optiek op Afrika, en op de
tropische gebieden in het algemeen, die historische wortels heeft in
het imperialisme, maar vooral ook in daaraan voorafgaande fasen
van de Europese cultuurgeschiedenis. Het gaat hier om collectieve
beelden die ingebouwd zitten in onze Europese cultuur, en die men
pas aan de kaak kan stellen en kan afschudden als zij eenmaal een
herkenbare uitdrukking hebben gevonden — op papier gezet zijn.
De ik-figuren in deze bundel leggen zich echter niet neer bij de
afstandelijke vreemdheid waarmee contact moeilijk te maken is —
zij proberen dat contact alsnog te maken, en zowel intellectueel als
emotioneel het vreemde te incorporeren en te begrijpen.

Met enig recht zou men die trekken 'romantisch' kunnen noemen,
pre-imperialistisch in historische zin. Het ligt dan voor de hand dat
andere ingrediënten van de romantic agony het verslag van de
contactproblematiek binnendringen: ontreddering en besef van zin-
loosheid, identiteitsverlies en identiteitsregeneratie — waarvan het
doordringen tot het Hart van Duisternis (in het Congo van Conrad)
op zich al eenconventioneel symbool is. Veel van wat in die context
als Afrikaanse elementen opgevoerd wordt zou wel eens op
gebrekkig gemaskeerde Europese projecties kunnen neerkomen.

Binnen de contemporaine Europese cultuur kunnen wij in dit
verband wijzen op een niet te miskennen trek: het exotisme waarin
de omgang tussen Europeaan en Afrikaan op tamelijk bedenkelijke
wijze de projectie krijgt opgedrukt van eigen hunkering, verlangen,
leed en identiteitscrisis, die met Afrika weinig te maken hebben —
en waardoor Afrikaanse elementen niet om hun eigen wezen mee-
doen, maar slechts als kapstokken of voertuigen van een zekere
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emotionele chantage. Bij het romantische zelfbeeld van de ontdek-
kingsreiziger die, via een eindeloze reeks moeilijkheden, hoopt door
te dringen in het Hart van Duisternis, behoort vooral de verwach-
ting dat deze vreemde wereld trouw zal blijken, en blijven, aan wat
Europeanen stereotiep als haar wezenlijke oriëntatie menen te
moeten beschouwen: een tijdloze, onveranderbare Afrikaanse tradi-
tie, verankerd in dorpen en vorstenhoven, maar zeker niet in
moderne steden, overheerst door bizarre bovennatuurlijke voorstel-
lingen en rituelen in plaats van door de materiële noodzaak van eten,
drinken en onderdak, en gericht op eigen ongeschonden voortzet-
ting in plaats van op de incorporatie van technische, wetenschap-
pelijke en religieuze importgoederen uit het industriële deel van de
wereld. Zulk exotisme (ironisch genoeg het treffendst tot uitdruk-
king gebracht in een van de eerste Afrikaanse moderne romans,
Laye's De blik van de koning) kan men nog dagelijks op de meest
onbevangen wijze zien vertolken via de Europese media; en het was
ook bepaald ingebakken in de gedurende zo lange tijd door de
antropologie gedomineerde Afrikanistiek. Het impliceert een beeld
van Afrika dat met de werkelijkheid in strijd is, en dat bovendien
door zijn bevoogdende trekken volstrekt verwerpelijk is: de
Europese waarnemer werpt zich immers op als hoeder van de door
hem zelf bedachte Afrikaanse traditie. Het verleent aan de contact-
problematiek een verraderlijke draai: alsof contact pas werkelijk
heeft plaatsgevonden als het contact is met traditionele, 'authentieke'
Afrikaanse vormen — waarbij de meer benaderbare moderne Afri-
kanen (die een internationale taal spreken en die de taakomschrij-
ving van de Europese veldwerkers voldoende begrijpen om met hen
samen te werken) niet echt meetellen.

In dit licht bezien betekent werkelijk contact maken met Afrika
dan ook: ontgroeien aan het exotisme dat men vanuit de eigen
Europese cultuur e"n opleiding heeft opgelegd gekregen. Zo'n groei
kan inhouden dat men zijn verzet tegen moderne kanten in het
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Afrikaanse leven opgeeft (een proces dat in de Afrikanistiek sinds de
jaren zestig grote vooruitgang heeft geboekt), of dat men, onder de
oppervlakkig exotische traditionele vormen, de universele gelijke-
nissen in menselijke uitingen en samenlevingsverbanden onderkent.
Heeft deze groei plaatsgevonden, dan kan op zich het bezig zijn met
meer traditionele vormen in Afrika niet meer als uiting van
exotisme worden afgedaan, en wordt het een legitieme vorm van
contact zoeken, die echter nooit de enige mag blijven.

Terwijl dus de fascinatie door contactmoeilijkheden misschien
eerder stoelt op pre-moderne romantische resten in onze collectieve
Europese ervaring dan op racistische of imperialistische vooroorde-
len, moet erkend worden dat de contactproblematiek ook heel reële
trekken heeft die direct en onvermijdelijk voortvloeien uit de aard
van de opdrachten waarmee de ik-figuren in dit boek naar een ander
werelddeel trokken. Of zij nu als wetenschappelijk onderzoekers of
als ontwikkelingswerkers gingen, zij hadden, om hun rol goed te
kunnen spelen en met resultaten thuis te komen, de opdracht om met
een in principe vreemde wereld en vreemde mensen veel diepgaan-
der en veel produktiever contacten te leggen dan verondersteld
worden in het geval van de gemiddelde reiziger of toerist. Het
kenmerkende van de toeristische ervaring zoals die, als een industri-
eel massaprodukt, in onze tijd bevorderd wordt, is het cultiveren
van vluchtige oppervlakkigheid. De herinnering aan iedere taxi-
chauffeur, kelner, politieagent of luchthavenbeambte die een paar
woorden meer loslaat dan wat internationaal in de wereld van Peter
Stuyvesant is voorgeschreven, wordt door de toerist al als persoon-
lijke trofee gekoesterd; en ieder kind dat naar de reiziger opziet en
glimlacht kan worden opgevoerd als teken dat universele mense-
lijkheid het contactprobleem overal ter wereld oplost. Veldwerkers
in Afrika moeten voor hun werk aanzienlijk gecompliceerder taken
vervullen dan een vliegtuig halen of inkopen doen. Zij moeten
binnendringen in een voor hen vreemde taal, non-verbale codes van
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lichaamshouding en gebaar, angsten, eigenbelang, en een terecht
door groeiend verzet tegen Afrikaantje-kijken afgeschermde Afri-
kaanse wereld van relaties, symbolen, procedures, kennis. De
contacten die zij met Afrikanen opbouwen kunnen vriendschap-
pelijk en gezellig zijn, maar worden in laatste instantie mede getoetst
aan de mate waarin zij instrumenteel bijdragen aan het verwezen-
lijken van de wetenschappelijke of ontwikkelingsdoelen waarvoor
men is gekomen, en dat verleent een extra problematische dubbele
bodem aan het contact als dat eenmaal tot stand gebracht is.

Om deze aansluiting te maken moet de Afrikanist niet slechts een
aantal nieuwe vaardigheden erbij leren. Hij wordt door zijn
Afrikaanse omgeving mede beoordeeld op de mate waarin hij zijn
rol als tijdelijk medelid van de plaatselijke maatschappij overtuigend
en liefdevol speelt. Dat betekent dat hij van binnenuit moet kunnen
opereren, met een trefzekerheid en spontaniteit die slechts het
resultaat kunnen zijn van internalisering: Afrikaanse vormen,
beelden en inhouden verdringen, althans tot op zekere hoogte en
voor een beperkte tijdsduur, de Europese in zijn bewustzijn en zelfs
onderbewustzijn. Dat is een opwindend maar pijnlijk proces,
waardoor de contactproblematiek heel direct, zelfs zonder roman-
tische zelfbegoocheling, te maken heeft met het beschermen dan wel

gedeeltelijk verliezen van de eigen identiteit.
Daarbij is het van groot belang te beseffen dat die onderzoeks- en

ontwikkelingsdoeleinden vrijwel nooit doelstellingen zijn die als
zodanig voortkomen uit de groep waarmee de Afrikanisten in eerste
instantie contact moeten maken. Zij zijn meestal bedacht in bureau-
cratische instellingen in het Westen — de wetenschappelijke incluis
— of in daarop gelijkende Afrikaanse stedelijke centra. Dit maakt
de onderzoeker en ontwikkelingswerker in principe tot een
ongenode gast, die zich in de aanloopperiode (in dorp, stadswijk,
etc.) slechts kan handhaven doordat hij zich van de dekking van
machtige nationale en internationale bondgenoten verzekerd weet.
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Contact maken betekent aldus ook: van ongenode gast tot vriend
worden in de ogen van Afrikanen met wie men dagelijks omgaat.
Die onbevangen omgang lukt niet altijd, en als het lukt is dat slechts
door een ontkenning van de tegenspraken die in feite in de rol van de
Afrikanist zijn ingebouwd. Ook als deze erin slaagt zijn Afrikaanse
omgeving te doen vergeten dat hij een ongenode gast is, verandert
dat niets aan zijn feitelijke objectieve rol in een geheel van nationale
en internationale afhankelijkheids- en machtsrelaties. Met andere
woorden, de contactproblematiek is uiterst reëel, heeft een belang-
rijke politiek-economische dimensie, en is in wezen onoplosbaar.

Maar op nog minstens twee andere manieren kan de Europese
veldwerker zijn contactproblematiek voorgevormd weten door een
collectieve handbagage die hij Afrika binnendraagt.

Ten eerste deelt hij als lid van een wetenschappelijk vakgebied met
zijn collega's bepaalde opvattingen over hoe zijn beroepsmatig con-
tact eruit zou moeten zien. Ontwikkelingswerkers en antropologen
ontvangen formeel onderwijs in hoe zij zich in het veld moeten
gedragen, en hoe zij moeten omgaan met de spanning tussen
persoonlijke en instrumentele aspecten van relaties met mensen in de
andere samenleving waarvan zij tijdelijk en met een concreet doel
lid worden. Terwijl de ontwikkelingswerkers vaak worden aange-
spoord een beperkte, gemakkelijk te hanteren selectie van plaatse-
lijke culturele en taalkundige elementen te mengen met de tech-
nische of managers-uitgangspunten die primair van hen worden
verwacht, overheerst in de antropologenopleiding vaak het beeld
van de participerend veldwerker die (met achterlating van alle
gemakken, ontspanningsmogelijkheden, remmingen, normen van
zijn eigen cultuur) zoveel mogelijk opgaat in de andere groep. De
antropoloog in het veld kijkt vrijwel onvermijdelijk zichzelf op de
vingers vanuit deze nogal naïeve verwachting van authentiek
contact, en een stuk als Eerste veldwerk — waarvan de titel spottend
verwijst naar Tolstoi's Eerste liefde — suggereert dat een
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belangrijk aspect van de contactproblematiek juist voortkomt uit een
al te slaafs toepassen van dit in wezen onredelijk romantisch
professionele zelfbeeld.

Ten tweede zijn er de eigen politiek-ideologische projecties op
Afrika vanuit de Europese politieke cultuur. Het imperialistische
beeld van de ontdekkingsreiziger die contact maakt met de in-
boorlingen weerspiegelt zowel een zelfgenoegzaam Europees
mensbeeld tijdens het hoogkapitalisme, als het streven naar nieuwe
expansiemogelijkheden voor de kapitalistische produktiewijze. Die
vorm van exotisme die een op kunstmatige traditie gestoelde
authenticiteit van Afrikaanse vormen benadrukt, is overduidelijk de
projectie, op Afrika, van Europese identiteitsproblemen. De zelf-
kant van zwartkijkers zouden wij dat kunnen noemen. De Europese
veldwerker zal voortdurend op zijn hoede zijn om zich aan de
invloed van deze projecties te onttrekken. Anders ligt het met de
min of meer bewuste projecties in termen van onafhankelijkheid,
democratie en revolutie, die een onderliggend en onontkoombaar
thema vormen ook in de meer politiek-gerichte bijdragen in deze
bundel (Op zoek naar de Afrikaanse revolutie, Dubbelspion in de
politieke antropologie, Point of no return). Het zijn projecties van
dit type, die rond de jaren zestig vele Europese intellectuelen en
activisten hun blik op Afrika deden richten, als een werelddeel waar
politieke en maatschappelijke mogelijkheden verwezenlijkt zouden
kunnen worden die in de meer vastgeroeste eigen delen van de
wereld geen kans meer maakten. Het is niet nodig hier de volledige
balans van verwachtingen en teleurstellingen op te maken, om te
kunnen vaststellen dat voor velen deze hoop niet bewaarheid werd.
In de jaren zeventig en tachtig is Afrika een bron van desillusie, zo
niet van gêne, geworden voor velen die zich er eerder vanuit een
projectie van hun eigen, in Europa wortelende idealen mee bezig-
hielden, en het gevolg is vaak dat zij een beeld van het huidige
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Afrika schetsen dat bitterder en grimmiger is dan een objectieve,
niet door projectie belaste waarneming zou rechtvaardigen.

3. Varianten van ervaring

De bijdragen in deze bundel zijn tot op grote hoogte verslagen van
deze contactproblematiek in verschillende varianten. Louter impli-
ciet komt zij aan de orde in een stuk als Ten Westen van Aden
(Martin Doornbos), waarin een groot deel van de in termen van
intermenselijke betrekkingen gestelde contactproblematiek van de
andere bijdragen wordt vermeden. Moderne Afrikaanse vormen
worden hier op zich tot bron van aandachtige verwondering, zonder
dat de waargenomen beelden worden getoetst aan een zogenaamd
authentieke Afrikaanse traditie (die authenticiteit wordt juist gepro-
blematiseerd), en zonder dat het Europese cliché van de ontdek-

kingsreis wordt toegepast.
Ook in het gedicht Het Schrijfbureau (Zandwijken) zijn het niet

mensen, maar levenloze zaken waarmee een bijna plaatsvervangend
verwonderd contact tot stand gebracht wordt. Zulk contact met
Afrika zoals elders in dit boek beschreven, wordt dan niet nage-
streefd of geveinsd, en de beschouwer richt zich in alle eerlijkheid
— en eenzaamheid — op 'der dingen oppervlak' (Van Ostayen).

Men zou kunnen zeggen dat deze bijdragen putten uit een
verwondering die nog niet tot evaluatie is neergeslagen, en die door
de objectiverende, afstandelijke behandeling en de fotografische
concentratie op levenloze zaken intact kan blijven. In andere bijdra-
gen ligt deze verwondering misschien wel aan de wortel van de
ervaringen die worden beschreven (die verwondering is immers, als
het goed is, het begin van alle wetenschap), maar zij wordt vrij
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spoedig bedolven onder emoties van ontreddering, desoriëntatie,
teleurstelling en strijd als aspecten van de contactproblematiek.

In sommige andere bijdragen neemt de speurtocht om contact te
maken de plaats in van enig werkelijk persoonlijk contact, zoals in
het al eerder genoemde stuk van Buijtenhuijs, Op zoek naar de Afri-
kaanse revolutie. De vaak vrijwel tevergeefse speurtocht om contact
te maken overheerst ook in gedichten als Hélène Passtoors' Point of
no return, en het hier opgenomen werk van Louise Fresco en
Thanh-Dam Truong. Vaak is het contact uiterst vluchtig, bij voor-
beeld een blik gewisseld vanuit een snel rijdende auto (Zandwijken).
De tijdsfactor speelt uiteraard een grote rol, evenals de aard van het
werk dat immers een bepaald tijdschema oplegt. Voor een Reiziger
in den vreemde (Grootenhuis) wiens hoofdtaak in Nederland ligt, is
de contactproblematiek in feite onoplosbaar (tenzij in een volgende
generatie...). Maar in deze zelfde context is er ook plaats voor een
verslag als dat van Rob Buijtenhuijs over zijn speurtocht naar de
Tsjadische revolutionaire beweging Frolinat, waarin het contact
zoeken met de revolutionaire beweging als zodanig als 'probleem'
naar voren komt — theoretisch oplosbaar, praktisch moeilijk
bereikbaar. Tegenover een benadering zoals die van Paul Doornbos,
wiens ik-figuur in De wraak van de kameel de vanzelfsprekende
gesprekspartner is van een schalkse oude man (zelf succesvol contact
makend, maar gefascineerd door het fatale overmatige contact van
zijn lotgenoot en 'broeder', chawadzja John), staat de subcultuur van
de expatriâtes in Afrika, met wie Vernie February in zijn bijdrage
afrekent.

Naast een door collectieve culturele en wetenschappelijke beelden
en objectieve economische afhankelijkheidsverhoudingen belaste
contactproblematiek zou collectieve ontgoocheling ten aanzien van
politiek-ideologische projecties wel de voornaamste reden kunnen
zijn waarom in verschillende bijdragen een niet erg positief beeld
van Afrika naar voren komt: het werelddeel is ontoegankelijk,
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politiek ondoorzichtig; hoogstens vluchtig, oppervlakkig en teleur-
stellend contact is er mogelijk, het is niet een plek waar je
thuishoort. Je werk kun je er slechts doen 'met één voet tussen de
deur' — die deur gaat maar zelden wijd open voor je. De meeste
auteurs zijn, zoals Rudolf van Lier in de slotregel van zijn hier
opgenomen gedicht, '...niet uitermate verheugd'. Slechts in enkele
gevallen in deze bundel is het menselijk contact dat tot stand wordt
gebracht, intens en neemt het zelfs verlossende vormen aan — hoe
kortstondig dan ook. Lidwien Kapteijns' veldwerkimpressie en Paul
Doornbos' geestige verhaal De wraak van de kameel zijn daar

voorbeelden van.
Misschien hangen deze pessimistische trekken samen met de rela-

tief grote aandacht die het politiek aspect heeft gekregen, vergeleken
bij de meer intieme, persoonlijke kanten van het Afrikaanse leven
— het drama en de schoonheid van dit laatste worden slechts in
enkele bijdragen zichtbaar gemaakt, terwijl aan de politieke kant de
verwondering al gauw plaats moet maken voor bevreemding en
afwijzing. Het 'voet-tussen-de-deur' syndroom wordt door het
politieke accent van deze bijdragen uiteraard ook versterkt: want
daar gaat het bij uitstek om informatie die geheim is en die min of
meer effectief bewaakt wordt door Afrikanen die in sociaal,
bestuurlijk en militair overwicht de veldwerkers althans tijdelijk de
baas zijn. Omdat de onderzoeker die informatie toch wil krijgen,
worden in veel politicologisch en politiek-antropologisch onderzoek
de manipulatieve kanten van veldwerk onvermijdelijk versterkt.
Een belangrijk aspect dat daarbij — bij voorbeeld in de bijdragen
van Rob Buijtenhuijs en Martin Doornbos (Dubbelspion in de
politieke antropologie) — aan de orde komt, is dat het binnen-
dringen in geheimen de veldwerker committeert aan een van de
groepen waaruit het sociale veld van onderzoek bestaat: aanvaarding
door die ene groep betekent vrijwel onvermijdelijk afwijzing door
de andere — oorzaken van extra contactproblematiek. Varianten
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van dezelfde problematiek doen zich echter eveneens voor als de
veldwerker tracht door te dringen in geheimen op andere levens-
gebieden: ritueel, seksualiteit, zoals in De schaduw waar je niet
overheen mag stappen en Eerste veldwerk (Wim van Binsbergen).

De contactproblematiek eigen aan Afrikanisten kan worden
samengevat als een verhevigd, bijna pathologisch sterk bewustzijn
van de grenzen tussen het eigene en het Afrikaanse. Impliciet ligt er
de dwingende behoefte in besloten die grenzen te overschrijven, hoe
gedoemd tot falen dit streven ook is: de Afrikanistische paradox,
zoals al eerder aangegeven, en zoals impliciet vooral door Vernie
February's Over Creolen en Hollanders aan de kaak gesteld. Deze
grensoverschrijdingen zijn daarom tragisch in de klassieke beteke-
nis van het woord. Zij zouden een ideale oplossing voor de contact-
problematiek opleveren, ware het niet dat zij volstrekt onmogelijk
zijn: zij vernietigen de veldwerkrol waaruit die problematiek
voortkomt, omdat zij afstandelijke rapportage over de gang naar
Afrika uitsluiten. Tegelijk is het juist dicht bij deze grens-
overschrijdingen dat het beste materiaal wordt verzameld. Vooral
op deze grenzen ontstaat ook de existentiële behoefte aan het soort
'bijprodukten' waaruit dit boek is samengesteld. De grensover-
schrijding, die in het veld uiteindelijk door de veldwerker moet
worden verworpen, wordt ten slotte gerealiseerd door een vorm
van niet-wetenschappelijke berichtgeving na en naast de weten-
schappelijke rapportage.

Deze bijdragen kunnen worden opgevat als uitvloeisel van deze
problematiek — niet slechts naar inhoud, maar ook naar materiële
vorm: zij zijn pogingen om alsnog, op papier, een plaatsvervangend
contact tot stand te brengen. Grootenhuis' Reiziger in den vreemde
is hier een goed voorbeeld van. Opvallend is dat foto's (een afstan-
delijk maar voorgoed vastgelegd contact) daarbij een belangrijke
rol spelen.
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Ten slotte is, op een nog ander niveau, deze bundel op te vatten als
een confrontatie met, een poging tot ontsnapping aan, een andere
paradox: die van een wetenschappelijke en beleidsmatige produktie
van veldrapporten waarin, als een intrigerende dubbele bodem,
optimaal contact wel als bron van kennis en inzicht impliciet
verondersteld wordt, maar expliciet, aan de oppervlakte van het
gebruikte analytische proza, vrijwel volstrekt ontveinsd moet
worden. Deze paradox ligt ten grondslag aan alle empirisch sociaal-
wetenschappelijk onderzoek, maar is in hevig versterkte mate
aanwezig bij intensief onderzoek in Afrika en elders in de Derde

Wereld.

4. Op zoek naar een vorm

Voortvloeiende uit de specifieke contactproblematiek van professio-
nele Afrikanisten, en in de meest letterlijke zin bijprodukten van een
wetenschappelijke of beleidsmatige schrijfproduktie, vallen de
teksten in deze bundel niet alleen tussen twee geografische uit-
eenliggende werelden (Europa en Afrika), maar ook tussen twee
systemen van vormconventies: de wetenschap en de literatuur. Wij
zouden ons kunnen vleien met de gedachte dat zij tot beide domeinen
behoren, maar de werkelijkheid is eerder dat zij tussen twee stoelen

vallen.
Zonder een nostalgisch koffietafelboek voor Afrikanisten te heb-

ben willen maken, meenden wij dat de waarde van deze bundel
vooral gelegen is in het feit dat de bijdragen aan de conventies van
de wetenschap, hoe ook gedefinieerd, ontstijgen. Uiteraard is het
vormenmateriaal van veel van de bijdragen van wetenschappelijke
aard. Om de specifieke situaties te kunnen beschrijven waarin zich
de ervaringen van de auteurs voordoen, bevatten verscheidene
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bijdragen omvangrijke puur-wetenschappelijke passages. In andere
stukken wordt een boeiend kijkje in de wetenschappelijke keuken
gegund waarbij de verzameling van materiaal en de vorming van
hypothesen en theorieën op een praktische, ambachtelijke wijze aan
de orde komt. Vooral door de nadruk op de interpersoonlijke
dynamiek tussen veldwerker en omgeving biedt de bundel een uniek
beeld van de Afrikanistische onderzoekspraktijk en van de complexe
verhoudingen die zich daarbij op micro-niveau voordoen.

Toch zijn deze wetenschappelijke elementen alleen maar inciden-
tele vormen waarin de persoonlijke ervaringen van professionele
Afrikanisten bespreekbaar worden. In de mate waarin de bijdragen
aan deze bundel een worsteling en een oplossing van de contact-
problematiek bieden die, uit de wetenschap voortkomend, binnen de
wetenschappelijke publikatie toch geen uitdrukking kan vinden, in
die zin vertegenwoordigt deze bundel een tekstgenre dat uit-
drukkelijk buiten de wetenschap staat.

Hierdoor wordt een openhartigheid, subtiliteit en originaliteit
mogelijk die binnen wetenschappelijk proza nu eenmaal niet te
verwezenlijken is, toegespitst als zulk proza is op het doen van
betrouwbare en betekenisvolle uitspraken die tot op zekere hoogte
controleerbaar moeten zijn. De intersubjectiviteit waarop weten-
schappelijk taalgebruik zich richt, leidt tot een sterk voorspelbaar,
confectie-achtig proza. Grapjes of een enkel persoonlijk woord zijn
daarin eventueel wel toegestaan, maar iedere wetenschappelijke
redacteur voelt zich volstrekt gerechtigd het rode potlood te
hanteren bij een al te persoonlijke of al te beeldende presentatie. De
rapportage over veldwerk is nog veel meer door collectieve
verwachtingen gestructureerd dan de inrichting en beleving van dat
veldwerk zelf, en de voornaamste verwachting daarbij is: bijna
volstrekte objectivering, waarin de persoon van de onderzoeker
letterlijk onder tafel verdwijnt. De conventies van sociaal-weten-
schappelijk en historisch proza zetten aldus de producent ertoe aan,
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kennis over de wereld te veinzen en tegelijk zelfkennis te ont-
veinzen. Het gevolg is bij velen een twijfel aan het vermogen van de
gangbare vormen van wetenschap om de wereld te kennen en er
geldige uitspraken over te doen. Ondanks een onderzoekssituatie
beheerst door contactproblematiek, is het laatste waarover je mag
rapporteren juist deze problematiek. Uiteraard doet dit de meest
sensitieve onderzoekers grijpen naar andere genres van rapportage,

zoals het onderhavige.
Hierbij doemt een nieuw vormprobleem op. Ook literatuur heeft

zijn vormconventies, ontwikkeld in een proces van persoonlijke
oefening, communicatie met vakgenoten, strenge uitwendige toet-
sing en op innovatie gerichte conjunctuur — aspecten die eigenlijk
sterk aan de wetenschap doen denken. Kan of moet de weten-
schapper 'die meer wil' zich dan ontwikkelen tot literator? Of is er
een tussenweg mogelijk, waarbij de auteur zijn eigen virtuositeit
ontwikkelt die niet meer met zuiver wetenschappelijke noch met

zuiver literaire criteria beoordeeld kan worden?
Ons voorzichtig^ positieve antwoord op deze laatste vraag ligt in

deze bundel besloten.
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