
Alejandro Paula
Curaçao 30 Mei 1969 bezien tegen de achtergrond van een
wereldwijde ontwaking en gezagscrisis in de jaren zestig

Peter van der Veer
Religion, Secularity, and Tolérance in India and Europe

Annette Drews
Women's Power: The Influence of Gender and Age
on the Position of Women among the Kunda of Zambia

Armando Lampe
Moravian mission and émancipation in Surinam
The case of Otto Tank

Gerard von 't Spijker
Stereotypen in de Rwandese geschiedschrijving
Een pleidooi voor ontideologisering

Bibliografie Jan-Mathijs Schoffeleers

Adressen auteurs

Tabula gratulatoria

179

197

211

237

253

275

285

287

Sangoma in Nederland
Over integriteit in interculturele bemiddeling1

Wim van Binsbergen

Inleiding

Minstens drie grote lijnen zie ik in het werk en het leven van Matthieu
Schoffeleers:

(1) de strijd om een verre, Afrikaanse cultuur in haar totaliteit tegemoet te
mogen, en te kunnen, treden op de voorwaarden die zij stelt, ongeacht
de voorgevormde beelden en de voorschriften die daartoe gelden in
Matthieu's samenleving van herkomst: de Nederlandse samenleving,
de wetenschappelijke subcultuur, de wereld van missie en kerk;

(2) als hij vervolgens een beeld produceert van die cultuur, wil hij niet
veinzen los te staan van zijn eigen samenleving van herkomst: hij
claimt het recht de Afrikaanse cultuur te presenteren en interpreteren
in het licht van dilemma's waardoor zijn eigen sociale,
wetenschappelijke en religieuze ervaring worden bepaald — want ook
aan die Nederlandse, wetenschappelijke en kerkelijke context heeft
Matthieu zich totaal gecommitteerd (zij het niet zonder kleine
persoonlijke ingrepen in details);

(3) waar deze beide punten resulteren in een strijd tussen totale
committeringen verenigd in één persoon, kan het niet anders of de
betrokkene komt beschadigd en verminkt uit de strijd; maar die strijd
is meer dan wat ook de moeite waard, en de zwaarste verminking is de
prijs die betaald moet worden voor de hoogste uitverkiezing.

Toen ik in 1972 Matthieu voor het eerst ontmoette, op Terry Rangers
baanbrekende conferentie over de geschiedenis van Centraalafrikaanse
religieuze systemen die voor ons beiden de doorbraak zou worden van een
internationale carrière op dit vakgebied, bevond hij zich ergens tussen punt
(1) en (2). Hij was reeds beschadigd door de confrontaties met zijn
kerkelijke superieuren ten aanzien van de grenzeloosheid waarmee hij als



missionaris de Mang'ândzja cultuur van Zuidelijk Malawi tegemoet was
getreden. Hij was reeds van missionaris antropoloog geworden, docent aan
de universiteit te Malawi, en zou luttele jaren later de overstap maken naar
een Nederlands lectoraat en spoedig professoraat; priester en kloosterling zou
hij blijven. Maar misschien bevreesd om wat punt (3) nog verder voor hem
in petto had, kanaliseerde hij vooralsnog zijn grote kennis van en liefde voor
de Mang'ândzja cultuur in een historische studie van een plaatselijke cultus,
wiens stichter Mbona in een verleden dat een half millennium achter ons ligt,
de martelaar werd van een staatsvormingsproces dat onder meer in het
verlengde lag van vroege Europese expansie in dit gebied (Schoffeleers
1972a; 1972b; 1977; 1978; 1979; 1985; 1992) — zoals Christus een
martelaar was van onder meer Romeinse expansie in Palestina. Maar de weg
naar Matthieu's persoonlijk hier en nu bleek niet blijvend af te sluiten. Hij
was inmiddels geïnitieerd in het nyau maskergenootschap, en jarenlang was
juist hij degeen die de Mbona cultus gaande hield. Zijn werk over
Afrikaanse theologie, Afrikaanse Christologie, over Christus als Afrikaanse
waarzegger-priester (nganga) (o.a. Schoffeleers 1988 en 1991a), naadloos
overgaand in zijn vele jaren omspannend pastoraat in Malawi en in
Nederland, toonde de invulling van punt (2). Zoals hij als aanloop tot de
eindzegen sprak op de huwelijksplechtigheid die hij (ver buiten zijn eigen
ambtsgebied en met existentiële Afrikaanse inbreng van ons alle drie)
celebreerde voor mijn vrouw en mij:

"Het is mijn taak mijn god zichtbaar te maken waar dan ook, en in
welke gedaante dan ook waaronder het hem wordt toegestaan zich te
manifesteren."

Slechts de allernaasten werd een persoonlijke blik gegund op punt (3), op
pijnlijke momenten waarin Matthieu's strijd van elders, tijdelijk persoonlijke
relaties binnendrong maar ze, na een crisis, beproefd en verrijkt achterliet.
Naar buiten, en goed onder controle, brak dit punt door in de onthutsende
synthese van structuralistische antropologie, theologie, en Afrikaanse
religieuze antropologie, waaruit zijn tweede, Utrechtse oratie (1991) bestond.
De verminkte bij uitstek, de figuur die slechts één lichaamshelft heeft2, en
die zich op zijn ene been potsierlijk heenspoedt door het Centraal Afrikaanse
woud, en door de dromen en fantasieën van zijn bewoners, is niet alleen de
halve mens van Plato wachtend op vereniging met zijn wederhelft, maar
(zoals Matthieu met groot exegetisch en structuralistisch vernuft wist te
bewijzen) Christus, Mbona, en in laatste instantie toch vooral Matthieu zelf.

De vergoddelijkende verminking is misschien in laatste instantie de
dood als voorwaarde voor opstanding of wedergeboorte, maar vooral de prijs

die betaald wordt voor onvoorwaardelijke committering aan twee domeinen,
die juist in die committering geconstrueerd worden als onverzoenbaar aan
elkaar tegengesteld. Zij tekent de centrale tragiek van de klassieke
antropoloog, degeen die in jarenlang intensief veldwerk zich taal en
gewoonten eigen maakt om een andere cultuur van binnen uit te kunnen
begrijpen en beschrijven. Volgens een zestiende-eeuwse bron (Schreiber z.j.)
bevond zich onder de bezittingen van de Noormannenvorst Swjatoslaw in het
negende-eeuwse Kiew een drinkbeker gemaakt van een in goud gemonteerde
menselijke schedel, met de inscriptie Op zoek naar het exotische verloor hij
het eigene — zijn schedel, en daarmee zijn leven; het is een les die klassieke
antropologen op het lijf geschreven is.

Niemands situatie en levensloop is geheel aan die van anderen gelijk.
Hoewel mijn bijdrage aan deze bundel laat zien hoezeer de drie hoofdlijnen
van Matthieu's wetenschappelijk leven ook zijn terug te vinden in het mijne
(Matthieu's eerste promovendus), liep de verwerking daarvan zo weinig in
fase met zijn eigen ontwikkeling, dat ik vaak de grootste moeite had juist
met die teksten (van na 1980) waarin zijn wetenschap steeds meer koos voor
theologische en existentiële formuleringen — en waarmee hij uitdrukkelijk te
kennen gaf dat hij niet alleen een voortreffelijke onderzoeker van de
Mang'ândzja was maar ook westerling, en westers priester. Matthieu is
tenslotte negentien jaar ouder dan ik, en hoewel de Rooms-katholieke kerk
een grote rol heeft gespeeld in mijn jeugd heb ik nooit stappen gezet op weg
naar het priesterschap binnen die organisatie. Ik bleef tot het eind van de
jaren 1980 hopen dat mijn wetenschap van de Afrikaanse religie (cf. Van
Binsbergen & Schoffeleers 1985) een afdoende kanalisering en ontluistering
zou vormen voor mijn eigen religieuze gevoeligheid zoals in mijn jeugd
opgedaan. Mijn eigen verminking kwam in eerste instantie niet voort uit de
confrontatie met een wereldwijde kerkelijke organisatie waarvan ik mij al
heel vroeg had losgemaakt (en waaraan ik overigens een voortreffelijke
middelbare schoolopleiding dank), maar uit de verwantschappelijke drama's
(rond incest, geweld, wanhoop, en generaties lang ontbrekende vaderfiguren)
binnen het gezin waarin ik kort na de Tweede Wereldoorlog opgroeide.
Afrika was voor mij niet een keuze maar een vlucht, een zoeken naar een
thuis. Ik vond dat thuis eerst (vanaf 1972) bij de Zambiaanse Nkoya (waar ik
het tot aangenomen lid van de koninklijke familie bracht, bij de dood van
koning Kabambi Kahare in 1993 erfgenaam van de koninklijke boog en van
25 km2 land); en later (vanaf 1989) in Botswana, waar ik min of meer als
Nkoya gastarbeider vanuit Zambia in de snelgroeiende stad Francistown, mij
een plek verwierf aan een van de paar (op therapeutische extatische religie
gerichte) 'loges' van die stad, om deze na enige jaren vaarwel te zeggen als
volledig ingewijd en bevoegd waarzegger-priester (sangomd). En



waarschijnlijk is Matthieu mij nooit nader geweest dan toen hij op het
jaarlijkse Satterthwaite colloquium over Afrikaanse religie, in 1990, mij
complimenteerde met mijn eerste wetenschappelijke verslag over deze
ontwikkeling in mijn onderzoek en in mijn leven (Van Binsbergen 1991; cf.
Van der Velde 1997). Ik wist wat dit betekende: na mijn slimme maar
Marxistisch-reductionistische historische en politieke analyses van Afrikaanse
religie (een succesvolle benadering die aan Matthieu, ondanks zijn eigen
loyaliteit, niettemin wezensvreemd en oppervlakkig had toegeschenen),
erkende hij dat — evenals bij hemzelf gebeurd was — mijn eigen existentie
effectief door Afrikaanse religie was ingenomen en her-ingericht.

Inmiddels zijn wij bijna tien jaar verder. Ik ben sangoma gebleven,
naast mijn andere centrale rollen als echtgenoot, vader, onderzoeker,
hoogleraar, manager. Als ik in Zuidelijk Afrika ben oefen ik mijn praktijk
daar zo'n beetje uit, maar meestal beperk ik mij tot een handjevol
Nederlandse cliënten. Wat betekent zo'n interculturele bemiddeling, en welke
vragen roept zij op ten aanzien van integriteit? Dat wil ik in dit stuk
verkennen.

Integriteit

Laten wij integriteit definiëren als: door het subject (v/m) uitdrukkelijk
nagestreefde consistentie tussen zijn gedrag en de normen en waarden die het
voorstaat. Integriteit is op zich in onze cultuur een van de belangrijkste
normen en waarden; in hoeverre deze zelfreflexiviteit van ons centrale
concept een valkuil of een winst is kan ik in dit bestek niet verkennen.

Integriteit is een waarde die wij met velen (bij voorbeeld: leden van
onze generatie, academici, Nederlanders, burgers van de geglobaliseerde
internationale samenleving) delen, en als zodanig intersubjectief en een
tamelijk duidelijke toetssteen. Integriteit is echter tegelijk ook een individueel
streven naar zelfverwezenlijking, en als zodanig is haar intersubjectiviteit
onherroepelijk beperkt. Wij weten niet precies of de normen en waarden die
iemand openlijk uitdraagt, ook werkelijk die zijn die hij in zijn diepste wezen
koestert. Zijn openlijke belijdenis kan lippendienst zijn, bedoeld om voor
andere normen en waarden de nodige ruimte te scheppen; in de mate waarin
zijn openbaar beleden normen en waarden toch zijn openbaar gedrag niet
geheel dekken (niet iedereen is een groot toneelspeler), kan zo iemand een
niet-integere indruk maken. Het is zelfs mogelijk dat hij deze openlijk
beleden waarden, zelfs als zij niet geheel stroken met die welke hij in zijn
diepste wezen koestert, toch ook weer niet helemaal afwijst; zijn integriteit
blijkt dan bij voorbeeld uit de mate waarin hij oprecht en diepgaand worstelt

met het probleem dat tegenstrijdige normen beide als geldig kunnen
verschijnen. Maar men kan hier ook heel anders over denken en de centrale
toetssteen van integriteit leggen, niet in de innerlijke worsteling maar in de
geslaagde openbare belijdenis van consistentie. Deze laatste opvatting zal
hopelijk weinig weerklank vinden bij antropologen, die immers (voor zover
zij langdurig veldwerk hebben gedaan) vertrouwd zijn met de mate waarin
alle maatschappelijke gedrag zodanig performatief en strategisch is dat de
etnografische weg naar de waarheid, de ervaring, de mening achter dat
gedrag altijd uiterst moeizaam en problematisch is.

Want wij hebben tot dusver alleen gesproken over ons opereren in de
Nederlandse samenleving, tegen de achtergrond van een gedeeld plaatselijk
cultureel kader: dat van de Nederlandse c.q. Europese intelligentsia, gewend
te denken in nationale kaders van normen en waarden, die effectief aan de
wereldpolitiek en wereldwijde ideologie zijn gekoppeld of daar althans naar
streven. Het probleem van integriteit ligt nogal anders in de interculturele
bemiddeling die de antropoloog (v/m) nastreeft. Zijn Afrika is er vooral één
van de vele beperkte plaatselijke kaders van ordening en zingeving, aan de
moeizaam geconstrueerde grens waarvan de wereldwijde buitenwereld
selectief wordt gefilterd, getransformeerd, vaak zelfs tegengehouden. Hoe
integriteit te verwezenlijken in een situatie van interculturaliteit, die per
definitie uitgaat van een veelheid van onafhankelijke normen en waarden die
tegelijk in het geding zijn? Dit correspondeert met de punten (1) en (2) zoals
boven uiteengezet; het is een strijd waar men slechts beschadigd (3), maar
hopelijk voorzien van een nieuwe waarde, uit kan komen.

De kern van mijn claim sangoma te zijn geworden, die hoedanigheid
in mijn leven te hebben ingebouwd, en daaraan terecht een beperkte
therapeutische werkzaamheid te ontlenen, is dat ik naast mijn optreden als
vooraanstaand Nederlandse intellectueel, tegelijk, effectief en met recht
opereer in een heel ander plaatselijk cultureel kader, waarin ons toch zo
dierbare begrip integriteit ongetwijfeld een heel andere lading zou krijgen —
als het er überhaupt in past. Integriteit is misschien een universele waarde
van de wereldcultuur, maar wat zij betekent ten aanzien van concrete niet-
westerse plaatselijke kaders, en van de bemiddeling daarvan naar onze eigen
samenleving, is een probleem dat geen evidente oplossing heeft.

Kan mijn situatie als sangoma hier iets verduidelijken?

Sangoma's in Francistown, Botswana

Het relevante plaatselijke culturele kader is dan dat van praktisch
ongeletterde geestesmediums (basangoma, 'sangoma's') in en rond de stad



Franeistown, nabij de grens tussen Botswana en Zimbabwe. Het zijn mensen
die zich zelf beschouwen, en die door hun wijde sociale omgeving
beschouwd worden, als effectieve therapeuten, en wel (omdat veel
lichamelijk onheil religieus geïnterpreteerd wordt in dat deel van de wereld)
als bemiddelaars tussen mensen enerzijds, en voorouders, geesten en God
(Mwali) anderzijds. In een voortdurende strijd op leven en dood om
onderlinge macht en hiërarchie gewikkeld, menen deze specialisten zelf dat
zij deze vermogens ontlenen aan een door incarnatie verkregen uitverkiezing.
De concrete, voor religieus-antropologisch onderzoek openstaande
geïnstitutionaliseerde gedragsvormen zoals diagnose, therapie, training,
initiatie en graduatie worden door hen, en door hun sociale omgeving,
beschouwd niet als voorwaarde en legitimatie, maar slechts als de
voortschrijdende manifestatie en bevestiging van de eigenlijke dispensatie.
Deze laatste is van bovennatuurlijke aard en doet zich sociaal kennen doordat
vooroudergeesten tijdens een publieke trance door de mond van het medium
coherente en verstaanbare uitspraken doen in een ter plaatse courante taal.

Er waren rond 1990 in Franeistown een half dozijn sangoma-loges,
waarvan ik er drie door intensief contact c.q. lidmaatschap goed heb leren
kennen. Op een bevolking van ongeveer 60.000, was de stad hoogstens
vijftig sangoma's en twaza's rijk, van wie ik ongeveer de helft persoonlijk
kende; met een kwart ging ik dagelijks om voor zover aanwezig. Het gaat
hier dus om een specialisme dat slechts zeer weinig mensen beoefenen
(minder dan een promille van de stadsbevolking).3 Vele cliënten gaan door
de handen van de sangoma's. In de meeste gevallen blijft het bij één of twee
divinatieconsulten, wat aanwijzingen om een voorouderlijk offer te brengen,
de uitreiking van aan de natuur of aan collega's ontleende plantaardige
medicijnen. Slechts een klein gedeelte van de cliënteel brengt het — via een
eerste publieke initiatie en uitreiking van specifieke parafernalia en rituele
kleding, nadat mediamieke trance al het cultureel erkende bewijs van
voorouderlijke uitverkiezing heeft gegeven — tot de status van twaza, d.w.z.
van songo/w-in-incubatie, onderworpen aan allerlei dienstbaarheid,
voedseltaboes en seksuele verboden. Veel minder dan de helft van de twaza's
sluit deze incubatieperiode, na een jaar of langer, af met definitieve graduatie
tot sangoma. Zo'n graduatie omvat aanvullende proeven en rituelen, een
groot en kostbaar voorouderoffer, openlijke feestelijke installatie tijdens een
nachtelijk dansant ritueel ten overstaan van de vaak tientallen sangoma's die
eerder aan dezelfde loge zijn gegradueerd, en uiteindelijk een besloten
bevestiging van de pasverworven, hoogste status door aanvaarding binnen het
regionale heiligdom van de cultus van de Hoge God, waar ook weer
aanvullende parafernalia en therapeutische machtigingen worden uitgereikt.

Er zijn dus diverse niveaus van cultusorganisatie te onderscheiden:

• de loge, onder leiding van een zelfstandige sangoma, met als
inwonende leden haar — soms zijn — familieleden en twaza's;

• daaromheen een wijdere congregatie van niet-inwonende familieleden,
twaza's, en aan die loge gegradueerde zelfstandige sangoma's;

• de door een hogepriester geleide regionale afdeling van de cultus van
de Hoge God Mwali, aan welke cultus elke zelfstandige sangoma
schatplichtig is (de cliënteel en de vooral rituele begeleiding van de
twaza's, levert heel wat geld op); en ten slotte

• de centrale heiligdommen van de Mwali cultus in de Matoposheuvels
in Zuidwestelijk Zimbabwe.

Deze organisatie is enige honderden jaren oud (niet meer) en in voortdurende
beweging, doordat zich aan de basis steeds nieuwe loges uitkristalliseren
rond zelfstandige sangoma's, en andere loges verdwijnen door overlijden of
migratie van de leider. Aan die basis vertoont de organisatiestructuur typisch
de algemene vorm van de cults of affliction4; op de hogere niveaus is een
minder vloeiend model van toepassing van tamelijk permanente
heiligdommen, ieder met hun eigen cultusregio (Werbner 1977; 1989; Daneel
1970; Schoffeleers & Mwanza 1979; Schoffeleers 1977).

Sinds de instelling van de Societies Act in Botswana (1972) is aan deze
structuur een parallelle organisatie toegevoegd: die van de beroepsvereniging
(in dit geval de Kwame/ Legwame Traditional Association), waarin de
sangoma's zich, tegen betaling van een lidmaatschapsbedrag voor het leven,
op losse basis associëren onder leiding van de verenigingsvoorzitter, de
regionale hogepriester van de Mwali-cultus. De beroepsvereniging is de
interface tussen de traditionele organisatiestructuur, en het moderne leven,
waarin de postkoloniale staat pretendeert te waken over de uitoefening van
de geneeskunst. Toetreding tot de vereniging is slechts mogelijk op
voordracht van een ander lid, die dan als volledig zelfstandig sangoma
gevestigd moet zijn. Deze formele organisatie, met (als de overheid daarop
staat — maar de ambtenaren zijn aantoonbaar doodsbang voor deze clubs van
tovenaars) een jaarvergadering, een jaarrapport etc., stelt het sangoma-schaip
in staat een Janusgezicht aan de staat toe te wenden (Cf. Staugârd 1986a;
Van Binsbergen 1993a): aan de ene kant de schijn van onderwerping aan de
organisatievormen die het burgerlijke wetboek oplegt, aan de andere kant
doorgaan met wat men toch al sinds tientallen of honderden jaren heeft
gedaan, op grond van een machtsdispositie die door de wijde samenleving
wordt onderschreven en gevreesd, en die van de staat volstrekt onafhankelijk
is.5 De lezer kan zich voorstellen dat, zeker tegen de achtergrond van de



dodelijke competitie tussen zelfstandige sangoma's, ons begrip integriteit niet
bepaald het centrale thema in deze beroepsvereniging is. Maar men kan met
evenveel recht zeggen dat deze geestelijke leiders (zoals velen in de
Noordatlantische traditie; denk aan de Jezuïetenorde) hun integriteit bewaren
voor de lange termijn en voor hun interactie met, of in het kader van, het
bovennatuurlijke; en dat zij, om deze integriteit op het hoogste niveau
mogelijk te maken, in de niet-rituele omgang met mensen, vooral met
staatsbedienaren, tamelijk geslaagde lippendienst verrichten aan publieke
bemiddelde normen en waarden die niet de hunne zijn. Deze lippendienst
slaagt nooit geheel, en ik denk dat dit opzettelijk is: in de mate waarin de
geestelijke leider het openbare spel waarneembaar niet geheel volgens de
regels speelt, bemiddelt hij namelijk tegelijk, en eveneens publiekelijk, zijn
eigen machtsclaims gebaseerd op eigen normen en waarden die van de
openbare niet zijn afgeleid en die evenzeer een publieke geldigheid hebben
— zoals blijkt uit het feit dat de sangoma cliënten heeft, dat deze cliënten
zich vaak jarenlang grote financiële offers getroosten in het kader van hun
therapie en opleiding, en dat de sangoma aantoonbaar gevreesd wordt ook
door niet-cliënten, inclusief staatsbedienaren.

In de koloniale periode was het openlijk uitoefenen van sangoma-
schap, en vooral van de divinatie met vier tabletten dat daarvan een
essentieel onderdeel is, absoluut verboden, — onder verwijzing naar
mensenoffers die soms door dergelijk waarzeggen werden geïndiceerd.
Traditionele genezingspraktijken gingen toen een ondergronds leven leiden.
In onafhankelijk Botswana (sinds 1966) bestaat dit verbod niet meer, en is de
uitoefening van de traditionele geneeskunst gebonden aan de overvloedig
gewaarmerkte licentie die de beroepsvereniging onder strikte voorwaarden
verstrekt. Een dergelijk document wordt door de staat erkend als het enige
bewijs van bevoegdheid om de traditionele geneeskunst uit te oefenen. Het
vrijwaart de drager in principe (excessen daargelaten) van rechtsvervolging
in het geval dat een patiënt tijdens de behandeling letsel opdoet of zelfs
overlijdt. Het document geeft daarnaast in de praktijk — misschien vooral
door de angst die het inboezemt — ontheffing van enige landelijke
overheidsregelingen, bij voorbeeld die ten aanzien van bedreigde diersoorten
(huiden, ivoor, en andere dierlijke produkten spelen in de traditionele
geneeskunst van Zuidelijk Afrika een grote rol), en vrijere toegang tot
ruimten waartoe de toegang voor het publiek sterk gereglementeerd is
(ziekenhuizen, kerkhoven, wildparken, groothandelsbedrij ven).

Concrete antwoorden

Het bovenstaande verschaft materiaal om de voor de hand liggende vragen
ten aanzien van de integriteit van mijn interculturele bemiddeling als
sangoma van een begin van een antwoord te voorzien.

Naar alle normen en waarden van de cultuur van hedendaags Botswana
ben ik gelegitimeerd als sangoma op de enige wijze die daarvoor staat
(publieke voorouderlijke trance etc., zie boven). Ik heb vervolgens door
passende initiatievormen eerst de graad van twaza behaald, ten overstaan van
honderden ooggetuigen. Na een jaar van onderwerping aan de verregaande
taboes en van verdere geestelijke rijping en zelfstandige divinatietraining die,
hoewel zij plaatsvond in Nederland, door afspraken vooraf en door
correspondentie werd begeleid en na terugkeer in Francistown terdege
getoetst, ben ik vervolgens in Francistown (in feite in het dorp
Matshelagabédi, gelegen op dertig kilometer afstand van Francistown, waar
ik voor dit doel enige weken woonde) gegradueerd tot sangoma, ten
overstaan van tientallen getuigen. Ik ben toegelaten tot een van de vier
beroepsverenigingen (waarvan twee — niet de onze — zieltogend) voor
traditionele genezers die Botswana rond 1990 rijk was. Ik heb daar een
getekend en gestempeld diploma van om ingelijst op te hangen in mijn
behandelruimte — die ook mijn studeerkamer thuis is; en waarvan de vloer
gedeeltelijk bedekt is met de geconsacreerde en gelooide geitenvellen van de
offerdieren die ik in het kader van mijn initiaties ten overstaan van andere
rituele specialisten heb geslacht. Daarnaast bezit ik een bewijs van
lidmaatschap van de beroepsvereniging, met pasfoto, stempel en
handtekening, om van dag tot dag bij mij te dragen. Ik ben vervolgens
bevestigd in mijn ambt door het orakel van de Hoge God Mwali in het
regionale heiligdom te Nata, Botswana, en bezit als bewijs daarvan diverse
geconsacreerde parafernalia, waaronder een luipaardhuid. Collega-
sangoma's, andere traditionele genezers (onder wie mijn voornaamste
leermeester in de divinatiepraktijk, wijlen de Heer Smarts Gumede), en
tientallen patiënten in Botswana, Zimbabwe, Zambia en Zuid-Afrika hebben
mijn claim sangoma te zijn, erkend, en zich als cliënt onder mijn
behandeling gesteld. Ik was zelfs de geestelijk leidsman van de Heer
Gumede toen hij, vlak voor zijn dood in 1992, zijn laatste reis naar zijn
geboortestreek in Zimbabwe maakte. Soortgelijke praktische erkenning is
ook te vinden bij een klein en wisselend bestand van cliënten in Nederland.
Ik behandel hen met de diagnostische en therapeutische dispositie die mij als
sangoma te beurt is gevallen; trance speelt daarbij nauwelijks een rol — die
is, evenals bij de meeste van mijn collega's in Zuidelijk Afrika, slechts aan



de orde bij voorouderlijke, dansante rituelen zoals sangoma's die onderling
in meestal besloten loge-verband opvoeren.

Een interessante test case voor de mate waarin mijn claims
intercultureel en internationaal-rechtelijk bemiddelbaar zijn deed zich voor in
voorjaar 1994. Onbekend met de CITES-regels die sinds een tiental jaren
internationaal alle transacties rond bedreigde diersoorten regelen, en waar
nodig openlijk en zonder enige steekpenningen gebruik makend van mijn
licentie, placht ik tot dan toe onbekommerd heen en weer te reizen tussen
Nederland en Zuidelijk Afrika met het in het Mwali-heiligdom
geconsacreerde luipaardvel. Begin 1994 echter werd het luipaardvel op
Schiphol bij een routine-inspectie door de douane in beslag genomen onder
verwijzing naar de CITES-accoorden. Na een half jaar intensieve
dossiervorming werd mij door het parket te Haarlem, waar Schiphol onder
ressorteert, de luipaardhuid ten slofte teruggegeven in formele erkenning van
zijn bijzondere religieuze functie. In het kader van deze teruggave werd
tevens ongevraagd een permanente in- en uitvoervergunning voor deze onder
CITES verboden jachttrofee afgegeven. Deze beslissing is des te
significanter, omdat een door mij bij dezelfde gelegenheid naïef ingevoerde,
niet geconsacreerde, pythonhuid (waarmee sangoma's hun behandelruimten
plegen op te sieren) eveneens in beslag genomen werd; deze werd niet
teruggegeven maar vernietigd, en kwam mij op een boete van tweehonderd
gulden te staan. Een en andere is een interessante casus van intercultureel
milieurecht.

Nescafe of Arabica*!

Wat stelt dat sangoma-schap van mij dan wel voor, vraagt een van mijn
gespreksgenoten mij: "Nescafe, of arabica!"
• een slap aftreksel dat à la minute kan worden toegeëigend (of

misschien zelfs louter een inhoudsloze, aanstellerige, exotiserende en
anti-intellectualistische pose mijnerzijds),

• of het echte werk dat jaren van liefdevolle cultivering vereist?

De vraag lijkt vanzelfsprekend, en te voorzien van een eenvoudig antwoord.
Zoals er zoveel dat het Noordatlantisch gebied aan Afrika ontleent, door
Westerlingen met verbluffend gemak tot eenvoudige, handzame proporties
gereduceerd wordt: een internationale taal, globaal vermarkte vuurwapens en
nationale politieke instituties, toverwoorden als 'revolutie' en 'democratie'
waaraan intercontinentale instituties en bewegingen de magie verlenen, goed
in het pak zittende gesprekspartners van het hoogste politieke en intellectuele

— en natuurlijk nooit een met zweet, bloed en tranen bevochten inheemse
Afrikaanse taal; de houten namaakwapens, dodelijke vergiften en ongetemde
toverwoorden van de plaatselijke cultus; de kakofonie van stemmen en
claims die je het zicht op jezelf vaak ontneemt tijdens veldwerk; de ruwe
betonnen vloer waarop je eerst je blote voeten tot bloedens toe mag beurs
stampen in de extatische dans om je er vervolgens tussen lompen vol vlooien
en luizen kuis op te slapen te leggen samen met je inmiddels stomdronken
zusters en broeders in de loge — in leeftijd variërend van zeventien tot
vijfenzeventig, maar met oververtegenwoordiging van de hogere getallen.6

Het is als Afrikanisten niet onze taak om Afrikaanse culturen te
beoordelen. En om beide kanten teleur te stellen of voldoening te
verschaffen: het is zowel Nescafe (figuurlijk), als arabica (letterlijk).
Sangoma-schap in Francistown is een kosmopolitische, niet-rurale, niet-
langer-plaatselijke versie van de Zuidelijk-Afrikaanse mediamieke religie7,
waarin buitenlanders (Zimbabweanen, Zuidafrikanen, Zambianen) de toon
aangeven, zodanig dat er voor een paar innig met Zuidelijk Centraal Afrika
verbonden Nederlanders (zoals mijn echtgenote en mij) ook nog wel plaats
was. Het is niet de constructie van een vanzelfsprekende, diepe symbolische
lokaliteit zoals bij voorbeeld op het platteland van Zoeloeland (Berglund
1989; Van Nieuwenhuijsen 1974; Sibisi 1975; Ngubane 1977; 1986), maar
een verschijnsel van de massa-samenleving, waarin vele cliënten, ook de
Botswaanse, net als ikzelf en mijn echtgenote, eerst moeten worden bekeerd
of herbekeerd tot het sangowKZ-wereldbeeld, alvorens überhaupt van diagnose
en therapie sprake kan zijn voor hen. De sangoma-óbjecten (textiel, kralen,
uitdrukkelijk te kopen offerdieren, geld, vaak zelfs de medicijnen) komen
van de diffuse, onbegrensde economische ruimte die wij tegenwoordig 'de
markt' noemen — niet het onooglijke groentenmarktje in het centrum van
Francistown, verlegen weggestopt tussen megalomane seculiere tempels van
kantoren en winkelbedrijven in kosmopolitische architectuur, maar eenvoudig
het abstracte, wereldwijde netwerk van commerciële transacties. Die
sangoma attributen weerspiegelen eeuwen, niet van een zelfbesloten
dorpshorizon, maar van continentale en intercontinentale handel — die het
ook heeft mogelijk gemaakt dat een Arabisch divinatiesysteem zich hier in
een bijna perfecte en daarom moeilijk te doorbreken Afrikaanse vermomming
heeft kunnen nestelen. Als kosmopolitisch systeem is de sangoma-rétigie
bedoeld om vreemden in te vangen — in ieder geval als cliënten, maar
volgens de geijkte formule van de cults of affliction toch ook wel als leiders
— op laagdrempelige wijze. Dat stelt waarschijnlijk teleur wat betreft de
hoge eisen van esthetiek, originaliteit, ontoegankelijkheid, strikt plaatselijk
karakter, complexiteit en langdurige training die Westerlingen, ook Westerse
medisch antropologen, vaak als vanzelfsprekend aannemen ten aanzien van
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inheemse therapiesystemen in Zuidelijk Afrika. Het betekent in ieder geval
dat wij terecht, op het Leidse Afrika-Studiecentrum en in het nationale
WOTRO-programma over Globalization and the construction of communal
identifies de globalisering van Afrikaanse sociaal-culturele systemen tot
centraal onderwerp van ons huidige onderzoek hebben gekozen.8

Kosmopolitisch betekent niet per se oppervlakkig en onoprecht, en
voor mij is de sawgoma-religie een volwaardige vorm van religiositeit en
therapie.

Blijvende onduidelijkheden en contradicties

Dat alles neemt niet weg dat ik zelf ook met fundamentele onduidelijkheden
en contradicties blijf zitten.

Verbazing over de snelheid van mijn sangoma-carrière is, tegen de
achtergrond van vergelijkende literatuur, niet misplaatst. Doorslaggevend
voor de twee nichten MmaNdlovu (Rosie) en MmaShakayile (Elizabeth)
Mabutu, beiden leiders van toonaangevende loges in Francistown, was hun
overtuiging dat ik, blank als hun maternale grootvader, hun gestorven neef
Johannes was in gereïncarneerde vorm. Johannes is de naam van mijn
vadersbroer, mijn derde officiële voornaam, en ook nog een keer de naam
die ik (zonder bewuste verwijzing naar mijn vadersbroer, maar geïmponeerd
door de twee evangelische Johannesfiguren — de doper en de discipel) zelf
als tienjarige koos bij de Rooms-katholieke rite van het Vormsel; maar ik
gebruikte de naam Johannes volstrekt nooit, totdat mijn sangoma leidsters
deze uit eigen beweging op mij projecteerden. Hoe dan ook, als Johannes
(een veel voorkomende voornaam in Zuidelijk Afrika, van Afrikaander
oorsprong) was ik niet zomaar een ingevangen buitenstaander-cliënt, maar
werd ik eenvoudig opnieuw opgenomen in de sangoma-fwàlie die de kern
van de loge-congregatie uitmaakte, en waartoe ik, naar men volhield,
vanouds al behoorde. Te Matshelagabedi werden aan mij als Johannes mijn
graf, mijn dorp en mijn volkshoofd getoond; en ook voor deze laatste, een
staatsfunctionaris en volstrekt geen familie van de beide nichten, leek toen ik
officieel aan hem werd voorgesteld mijn terugkeer de gewoonste zaak van de
wereld. Zo kon men zich indenken dat in mijn trance niet alleen mijn eigen
voorouders door mijn mond spraken, maar ook de voorouders van de loge-
leidsters.

Dit was een voornaam aspect van mijn snelle carrière als sangoma,
maar ik heb voor de overtuiging van de beide leidsters geen goede
verklaring. Hadden zij over Johannes' terugkeer in hun orakeltabletten
gelezen, geprofeteerd tijdens trance (dat zou hun door hun extatische
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bewustzijnstoestand zelf dan ontgaan zijn maar later door loge-genoten aan
hen zijn gerapporteerd na terugkeer van het bewustzijn), of er over
gedroomd? Dat punt is nooit opgekomen, en de machtsverhoudingen binnen
de loge sloten uit dat ik hieraan (of aan veel andere zaken die onuitgesproken
bleven) eens een hard interview wijdde! Voortdurend werd benadrukt dat ik
een groot genezer zou blijken, die alle investeringen in de diverse initiaties
gedaan gemakkelijk zou terugverdienen. Dat zijn in principe
standaarduitspraken die elke twaza krijgt te horen, en kan zeker worden
uitgelegd als rechtvaardiging voor de inderdaad aanzienlijke geldelijke claims
die de loge oplegt, maar het feit dat mijn mentrix mij reeds bij mijn intrede
als twaza van een licentie als traditionele genezer deed voorzien (door mij
reeds toen voor te dragen als lid van de beroepsvereniging), suggereert toch
eerder dat het haar volstrekt ernst was. Of berustte de hele identificatie
slechts op de hoop, zo veelvuldig uitgesproken door MmaShakayile in haar
nachtelijke dronkenschappen, dat ik na haar dood de sangoma-familie zou
leiden en financieel verzorgen, en de geestelijke erfenis van de loge zou
beheren? Daarachter lag, bij deze nogal geniale, door incarnatie
gefascineerde oude vrouwen voor wie waan en werkelijkheid, leven en dood,
heden en verleden voortdurend beroepsmatig dooreenvloeiden, ongetwijfeld
het verlangen om zich opnieuw te spiegelen aan de door hen zozeer
benadrukte blanke status van hun grootvader, met wie zij mij voortdurend
associeerden — een status overigens die zich in de rest van mijn onderzoek
in Francistown juist tegen mij keerde, want blanken, met name Afrikaanders,
werden daar als de erfvijanden bij uitstek beschouwd (Van Binsbergen
1991;1993b).

Wat ook bevreemding heeft gewekt is de mediamieke trance (de
combinatie van veranderde bewustzijnstoestand met coherente boodschappen
in die toestand geuit) als openbare legitimatie van uitverkiezing. In de
Cartesiaanse traditie (die in feite via Augustinus en de hele Late Oudheid
teruggaat op Plato) hebben wij ons met het leerstuk van de scheiding tussen
lichaam en geest in zodanige epistemologische en metafysische
onoplosbaarheden begeven dat vakfilosofen dat leerstuk thans alom
achterhaald achten; maar het beheerst nog steeds de sociale wetenschappen,
alsmede het algemeen voor- en quasi-wetenschappelijk taalgebruik in het
Noordatlantisch gebied. Gekoppeld aan het exotisme waarmee velen naar
religieuze uitingen in Afrika kijken, wordt mediamieke trance geconstrueerd
als het toppunt van anders-zijn, als iets dat niet kan liggen in het verlengde
van de normale vaardigheden van een Nederlandse antropoloog/ dichter/
filosoof als ik zelf. De aard en het eventueel aangeleerd zijn van mediamieke
trance, dat zijn vragen die mij vanaf mijn vroegste onderzoek naar extatische
religie, dertig jaar geleden in Noord-Afnka, hebben beziggehouden; en reeds
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toen wist ik, uit eigen ervaring tijdens veldwerk, dat het bij je zelf opwekken
van trance zo moeilijk niet is, als het maar gebeurt in de juist omgeving
(tussen gelijkgestemden, die trance kennen en verwachten) en met de juiste
muziek. De toneelstukjes die de visiterende voorouders hun mediums, samen
met de het andere aanwezige cultuspersoneel, laten opvoeren, en de teksten
die daarbij gesproken worden, hebben een wat stereotiep karakter en eisen
naast een zekere taalvaardigheid waarschijnlijk geen grote mspanning, of
men nu in trance is of niet. Omgaan met trance is echter veel moeilijker, en
vereist deskundige, niet zelf in trance verkerende begeleiding.

Naast deze interessante maar tamelijk onschuldige puzzels zijn er
werkelijke contradicties die maken dat ik bij nader inzien minder weerloos
en idolaat tegenover het sangoma-gdoof ben komen te staan dan mijn eerste
teksten daarover, jaren geleden, lieten uitkomen. Mijn weerzin tegen de
overmatige alcoholconsumptie die in de loge gebruikelijk was, heb ik nooit
kunnen overwinnen. Het is voorts heel zwaar om je, op onverbiddelijke
aanwijzingen van cultuspersoneel jong genoeg om je dochter te zijn, als
laagstgeplaatste twaza nacht na nacht te wijden aan extatische dansen op een
gevreesd tovenaarserf in Monarch, een van de meest sinistere achterbuurten
van Francistown, — terwijl de loge-genoten zingen, drummen en drinken, en
de tientallen andere bewoners van het overvolle, meer dan een dozijn
woninkjes tellende erf (verre familieleden, huurders, hun kinderen) middels
drank en narcoticagebruik, gelal, obscene liederen, elektronisch
geproduceerde profane muziek en profane dansen, zich uitdrukkelijk
distantiëren van deze gevreesde, maar toch ook (vanuit de openbare
Francistownse cultuur van kerken, popmuziek en modieuze kleding — vanuit
hun moderniteitsperspectief, met andere woorden) als gênant beschouwde
activiteiten van hun traditionalistische verwanten en huisbazen. Of, om iets
anders te noemen, natuurlijk heb ik in Nata, toen ik na dagen heen en weer
reizen op zoek naar het bij nader inzien benodigde (en dure) luipaardvel, en
na verplichte betaling van een alarmerend groot toegangsbedrag, met een
nylon laken over het hoofd door de nacht eindelijk toegang tot het Mwali
heiligdom had gekregen, gehoord hoezeer de stem van Mwali — zelfs als
deze Nederlands tot mij sprak — leek op die van de hogepriester; en heb ik
aan gedwongen nering gedacht toen het orakel mij opdroeg bepaalde
aanvullende parafernalia voor exorbitante bedragen te kopen bij dezelfde
hogepriester. Natuurlijk was ik geschokt toen bleek dat de tweede man in lijn
in de beroepsvereniging — degeen die ons naar Nata had gebracht — het
heiligdom aldaar niet meer mocht betreden omdat hij zich na de aanvaarding
van zijn bestuursfunctie toegelegd had op het leveren van succesmedicijn
bereid uit kinderpenissen (wier oorspronkelijke dragers de bereiding helaas
niet overleefden). Het was zeker teleurstellend toen de goudklomp die
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MmaShakayile mij na mijn graduatie naar Nederland meegaf, een met
goudverf beschilderd keitje bleek (men gelieve zich de taferelen voor te
stellen die dit opleverde bij de bevriende goudsmid om de hoek, in
Haarlem!). En uiteraard was ik in mijn hunkering naar nieuwe
afhankelijkheden nogal ontgoocheld toen een bevriende toeschouwer mij
naderhand meedeelde dat tijdens mijn graduatie sommige sangoma's onder
elkaar gezegd hadden "Vanavond zullen wij dat9 Boer doden". Toen bleek
ook dat de blauwe plekken op mijn lichaam na de trancedans toegeschreven
moesten worden aan het feit dat dezelfde collega's mij bij het inzetten van
mijn trance niet zoals gebruikelijk hadden opgevangen maar mij ijskoud op
de grond hadden laten vallen. En ten slotte, het was een echte Aha-Erlebnis
toen ik, lang na mijn graduatie als sangoma, een van de eerste boeken over
hersenspoeling en deprogrammering van sekten in handen kreeg (Sargant
1957): de daar beschreven schoktechnieken van geestelijke onderwerping
leken verdacht veel op die welke op mij als Johannes werden toegepast.

Ik heb dan ook met mijn eigen loge (die van MmaShakayile), zonder
dat met zoveel woorden aan te kondigen, gebroken dadelijk na mijn
graduatie, toen ik — overreed door bevriende wet-sangoma's — mij zelf
eindelijk durfde toe te geven dat de rivaliteit tussen mijn cóllegz-sangoma's
in het nabije verleden tot moord geleid had (op MmaNdlovu, met name) en
dat gemakkelijk weer zou kunnen doen — te oordelen naar de onversneden
jaloezie waarmee na terugkeer uit Nata mijn pasverworven luipaardhuid werd
ontvangen, als teken van een binnen onze loge unieke rang binnen de Mwali-
cultus. (Er zijn dus ook gewoon heel praktische redenen waarom ik niet
jaren aan een stuk onderzoek heb gedaan in de loge; dezelfde redenen die
mijn collega Rob Buijtenhuijs ertoe brachten zijn bezoek, een kwart eeuw
geleden, aan de frontlinie in de bevrijdingsoorlog van Guinée-Bissau te
beperken tot twee weken). Maar toen had ik al het recht verworven om mij
zelfstandig te vestigen als sangoma, en dat heb ik onverwijld gedaan.

Dat zijn echter allemaal kanten waarmee ik bij nader inzien heel goed
kan leven. Hoewel kennelijk klein en soms walgelijk mensenwerk zoals elke
andere religie, geeft ook de sangoma-religie toch zicht op iets dat aan dat
menselijke ontstijgt, en dat zich concreet manifesteert zowel in de nieuwe
ordening die zij aan mijn leven heeft gegeven, als in de steeds weer
onthutsende vermogens die voor mij bij divinatie en therapie beschikbaar
blijken. 'Halleluja', hoor ik de lezer al sarcastisch zeggen; het zij zo.

Die meerwaarde is ook de reden om mij nog steeds maar niet te veel
te verdiepen in de epistemologische status van mijn sangoma-kewus en de
daarbij behorende voorstellingen over de inrichting van het bovennatuurlijke.
Op een praktisch niveau verkeer ik met de geesten en krachten van de
sangoma-religie alsof zij werkelijk bestaan: in mijn dagelijks leven, mijn
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sporadische consulten, en mijn korte bezoeken voor plengoffers en gebeden
aan het onopvallende heiligdom in mijn achtertuin. Dat bevalt prima,
verklaart wat ik anders niet kan verklaren, en levert veel gemoedsrust op. De
Maagd Maria kan zich al vanaf mijn derde jaar in dezelfde status in mijn
leven verheugen vooral bij het opstijgen en dalen tijdens mijn vliegreizen. En
Sidi Mhammad —- de plaatselijke heilige wiens graftombe en met een koepel
gedekte kapel het centrum vormen van het gelijknamige Tunesische dorp
waar ik mijn eerste antropologische veldwerk verrichtte — gaat dit jaar als
patroonheilige van ons gezin, compleet met halfjaarlijkse offermaaltijden en
eervolle aanroepingen en lofprijzingen, zijn dertigste jaar in. Mama
Dzjombo, de grote landgeest in noordwestelijk Guinée-Bissau (Crowley
1990; Van Binsbergen 1984; 1988), heeft nog altijd twee varkens van mij
tegoed die ik haar als offer heb beloofd voor mijn anderhalfjaar later
inderdaad geboren oudste zoon. Bach schreef geniale muziek en was een
gelovig mens. Toegegeven, het is zeer bevrijdend geweest om, sinds de
Verlichting, de dwingende chantage van het religieuze als
vanzelfsprekendheid te kunnen doorbreken; maar het project van de
Verlichting is voorbij, en de dagen van het agnostische imperatief als
voorwaarde om in religiestudies mee te tellen, zijn geteld.

Dit neemt echter niet weg dat deze privé-houding haaks staat op het
soort rationaliteit dat van mij als onderzoeker en hoogleraar in de meeste
situaties wordt verwacht. De scheiding privé-publiek ('privé sangoma,
publiekelijk positief wetenschapper') bood hier maar een zeer gedeeltelijke
uitweg: als hartstochtelijk wetenschapper vind ik dat mijn innerlijke
overtuigingen ook in mijn wetenschapsbeoefening moeten blijken; bovendien
beschouw ik de kennis die ik als sangoma heb opgedaan en in mijn
«wgo/na-praktijk gebruik, als geldige kennis, waarvan het niet voor de hand
ligt dat ik haar zorgvuldig (als pseudo-k&wiis) van mijn beroepsmatige
wetenschapsproduktie uitsluit. Maar andere spraakmakende intellectuele
producenten hebben heel andere epistemologische posities te verdedigen
waaraan zij ook verknocht zijn en die voor hun intellectuele zekerheid niet al
te veel compromissen toestaan; en hun insteek is meestal niet die van de
Afrikanist, de antropoloog, de intercultureel filosoof, de dichter. Uit respect
voor mijn positie als hoogleraar en internationaal specialist op het gebied van
Afrikaanse religie, en gedragen door de postmodernistische golf van
antiwetenschappelijkheid vanaf de jaren 1980, bleek ik mij alarmerend veel
te kunnen permitteren zelfs binnen de wetenschap, maar al snel deden zich
situaties voor waar ik mijn studenten professioneel houdingen, meningen en
analyses wilde ontraden of verbieden die ik zelf als sangoma wel degelijk
toepaste. Het bespreekbaar maken van integriteit, zoals in dit stuk, betekent
kennelijk niet dat men in alle omstandigheden de sleutel daartoe in handen
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heeft. Het zoeken was daarom naar een mogelijkheid om mijn sangoma-
kennis wetenschappelijk te kunnen objectiveren en in publikaties en
onderzoek bemiddelen, en tegelijk het ego-tripperig karakter daarvan
uitdrukkelijk te verlaten. Inmiddels heeft zich daartoe mijn werkzaamheid als
hoogleraar interculturele filosofie voorgedaan. Aanvankelijk echter koos ik
de, immers zo beproefde, uitweg van het historisch onderzoek: ik
kanaliseerde gedurende de jaren 1990 de onmetelijke kennisdrang die mijn
sangoma-schap had ontketend, in een groot project dat het mij mogelijk
maakte de herkomst van de sangoma-orakelstenen te achterhalen — ik
identificeerde hen als een van de loten aan de grote, over heel Afrika, de
Arabische wereld en het Indische Oceaangebied verbreide stam van de
geomantische divinatie. Dit is een systeem dat op het eind van het eerste
millennium van onze jaartelling in de Iraakse havenstad Basra werd
ontwikkeld uiteen combinatie van het denken van de filosofische
gemeenschap van de Ihwân as-Safla; de duizenden jaren oude, occulte,
veelsoortige (maar vooral astrologische) traditie van het Oude Nabije Oosten
die daarin doorklonk; en de Chinese / Ching (Van Binsbergen
1994; 1995; 1996; 1997a; 1997b;i.p.).

Een ander probleem betreft de specifieke aard van kennisverwerving
binnen het milieu van de sangoma-loge.

Mijn kennis van sangoma-schap in Francistown is gebaseerd op een
jaar veldwerk in 1988-89, gevolgd door verblijven van steeds drie tot zes
weken, meestal twee maal per jaar, tot 1995. Mijn uitverkiezing tot twaza op
grond van publiekelijke voorouderlijke extase kwam in 1990; mijn uittrede
als sangoma in 1991. De tijd gereserveerd voor langdurig veldwerk was dus
al voorbij toen mijn doorbraak naar twaza-schsp plaatsvond; maar zoals
elders uitvoerig beschreven (Van Binsbergen 1991) was het grondwerk
hiervoor tijdens het langduriger veldwerk gedaan. Bovendien had ik mij al
sinds 1968 intensief (tot mijn proefschrift toe) met extatisch en therapeutisch
ritueel beziggehouden, op diverse plaatsen in Afrika, en had ik in al die tijd
niet alleen een zekere kennis over maar vooral grote affiniteit met het
verschijnsel opgedaan; zodanig dat reeds in 1989, een jaar vóór mijn intrede
als twaza, de loge-leidsters van Francistown verkozen om mij — begeleider
nog slechts van mijn reeds als twaza actieve echtgenote — als een vage
collega met min of meer geldige en relevante kennis vanuit Zambia en elders
in Afrika te beschouwen, in plaats van als een volslagen leek in hun
extatische religie.

Op een elders uitvoerig beschreven wijze (Van Binsbergen 1990; 1991)
was ik in het loge-milieu terechtgekomen als patiënt die oprecht genezing
zocht, niet als onderzoeker. Zoals voor elke patiënt en elke twaza m deze
situatie, was het genezingsproces tegelijk een leerproces over de interne
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verhoudingen binnen de loge, de terminologie, de aetiologie van de sangoma
religie. In de meeste gevallen wordt aan de loge essentiële kennis terloops en
met enkele woorden aangereikt, er is geen formele langdurige training
behalve ten aanzien van de waarzegstenen en hun benamingen. Een factor
hierin is de veeltaligheid van de loge: de leidsters hebben Kalanga als
moedertaal, de andere leden Ndebele, Sotho, Swati, en enige Zambiaanse
talen — en slechts een minderheid het in Francistown dominante Tswana. In
mijn aanvankelijk huizenhoog gebrek aan kennis heb ik menige onhandige of
zelfs onjuiste formulering gedaan in de eerste, gedeeltelijk vanuit het veld
geschreven stukken over mijn sangoma-schap (Van Binsbergen 1990a;
1990b, 1991); zelfs toen ik als twaza geïnitieerd werd, wist ik niet het
verschil tussen twaza en volleerde sangoma. Deze onkunde kan naderhand
licht worden geïnterpreteerd als een uiting van gebrek aan integriteit.

De volksgezondheid

Is mijn uitoefening van sangoma-iherzpie in Nederland een gevaar voor de
volksgezondheid? In laatste instantie zou de rechter daarover moeten
oordelen, en de lezer die daarover een proefproces wil uitlokken is van harte
welkom. Mijn eerdere ervaringen met het parket stemmen mij hoopgevend.
Ondanks het feit dat het hier slechts om een klein aantal cliënten gaat, heeft
de zaak interessante kanten voor de studie van interculturaliteit. Want als
onze Westerse geneeskunst wel onverkort op de samenlevingen van Zuidelijk
Afrika mag worden losgelaten10, dan is de suggestie dat de bevoegde
uitoefening van Afrikaanse geneeskunst niettemin verboden zou moeten
worden (met andere woorden, automatisch kwakzalverij zou zijn)
gewoonweg etnocentrisch. Mijn Nederlandse en Afrikaanse cliënten vinden
kennelijk dat ik iets anders bied dan kwakzalverij. Mijn Afrikaanse
leermeesters hebben niet alleen mij, aantoonbaar, naar hun normen,
therapeutisch volleerd bevonden, maar mij ook ingeprent dat de
voorouderlijke uitverkiezing tot de rang van sangoma de levenslange
verplichting oplegt om de daaraan verbonden kennis en vaardigheden ter
beschikking te stellen van cliënten, noodlijdenden naar lichaam, maar vooral
naar sociale situatie en naar geest, die daarom vragen.
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Wat betekent sangoma-schap voor mij?

Voor mij is dit laatste de werkelijke, ook politieke, essentie van sangoma
worden en sangoma blijven. Wat goeds kan er komen uit Nazareth? Hoe is
het mogelijk dat een werelddeel dat ons (als Europeanen; wij als Afrikanisten
zijn a-typisch en bovendien belanghebbend), in politiek en economisch
opzicht niets meer te zeggen heeft, ons niettemin de middelen verschaft om
ons heel te maken? (Zoals het ons trouwens ook, wereldwijd en via de
pijnlijke omweg van de Nieuwe Wereld, de voornaamste muzikale expressies
van deze tijd heeft verschaft.) Ik ging niet naar Botswana in 1988 om
bekeerd te worden tot een Afrikaanse religie, maar om een (vooral op
Zambia en op het platteland gerichte) fase in mijn onderzoekscarrière af te
sluiten en een nieuwe te beginnen. Ik ben teruggekomen, niet al dadelijk in
1989, maar toch in 1990 en 1991, als een ander mens. Ik ben, als Afrikanist
en inmiddels als gelovige in een Afrikaanse religie, natuurlijk nog steeds
iemand die Afrika en Afrikaanse culturele voortbrengselen gebruikt en
toeëigent; maar nu doe ik dat niet meer primair om de instrumentele waarde
die deze Afrikaanse zaken — los van hun plaatselijke, bedoelde waarde die
hun door hun Afrikaanse scheppers is verleend — kunnen hebben voor mijn
carrière of voor de Noordatlantische wetenschap, maar juist primair om wille
van die plaatselijke Afrikaanse waarde, die ik geïnternaliseerd heb en die ik
aldus help te transformeren tot een bijdrage tot onze algemene wereldcultuur-
in-wording. Zo geef ik Afrika, in ruil voor wat ik al vele jaren aan haar
bewoners en hun culturen aan waarde ontleen, en nadat ik de helende kracht
van Afrikaanse rituelen niet alleen als onderzoeker maar ook als zieke en
dolende diepgaand heb ervaren, ruimschoots medezeggenschap over mijn
eigen leven. In mijn sangoma-schap, juist in Nederland, bemiddel ik dit
politiek bevrijdende en in symbolisch opzicht rehabiliterende beeld van
Afrika. En terwijl ik dat doe, genees ik misschien niet zozeer mijn cliënten,
maar worstel ik als sangoma in urenlange sessies om wegen, uitspraken,
perspectieven, modellen van benoeming, bevrijding, een nieuwe ordening,
voor hen te vinden waarmee zij zich zelf kunnen genezen. In laatste instantie
is het waarschijnlijk zo dat, verre van door mij geheeld te worden, de
cliënten mij helpen zodat ik zelf heel word, in de uiterst vermoeiende, vaak
beangstigende dienstbaarheid aan de problematiek en het welzijn van deze
mensen, meestal volslagen vreemden.

Geattendeerd door de (in Zuidelijk Afrika) veelbetekenende kralen in
specifieke kleuren om mijn nek en vooral mijn polsen, komen mensen in dat
deel van de wereld zelf naar mij toe, ik klamp ze niet aan en maak geen
reclame. En dat laatste geldt ook voor mijn Nederlandse cliënten, ook al
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betekent de kralensymboliek hier niets of hoogstens iets in de richting van
aanstellerij en van decontextualiserende toeristische toeëigening.

De therapeutische praktijk

Elk consult is een drie-uur lange worsteling uit angst dat de mij
toegeschreven krachten zich niet zullen manifesteren. Om deze spanning te
verminderen bereid ik tegenwoordig een consult, na afspraak, een dag van
tevoren voor, door een plengoffer (een flesje bier) op mijn heiligdom, en een
eerste bevraging van mijn orakeltabletten over de mij meestal nog volstrekt
onbekende cliënt.

Ook de computer verricht bij die voorbereiding goede diensten. In de
loop van de jaren heb ik — op een wijze waarvan ook ik de typische New
Age kanten als gênant ervaar — de interne systematiek van het
divinatiesysteem zodanig uitgepluist dat ik die heb kunnen nabouwen in een
omvangrijk computerprogramma. In dat programma heb ik de val van de bij
mijn graduatie met het offerbloed van mijn laatste geit geconsacreerde
orakeltabletten, als rondom generator vervangen door elektronisch
geproduceerde aselecte getallen. Bij de normale tabletdivinatie levert iedere
worp één van de zestien mogelijke configuraties op, en deze bepaalde
configuratie11 kan in samenhang met vorige en volgende worpen van
dezelfde sessie geïnterpreteerd worden langs acht of negen dimensies:
verwantschap, bezit, hekserij, lichamelijkheid, etc. Bij elke worp produceert
de waarzegger-priester, een specifieke keuze makend uit deze vele
dimensies, een uitspraak die bij de cliënt een bepaalde reactie oproept.
Daardoor wordt de interpretatiekeuze van de volgende worp weer mede
bepaald. Uit de voortgezette reeks worpen verrijst dan, in subtiele samen-
spraak met de cliënt voor wie het orakel echter steeds meer als een
onafhankelijke en niet-gemanipuleerde autoriteit verschijnt, een
samenhangend verhaal van diagnose, oorzaak en remedie. Na tijdelijke
consecratie van de computer (door een op de grond gesprenkeld klein offer
van snuiftabak, en door lichamelijk contact via de computermuis...)
produceert het programma dezelfde informatie als de tabletten, met dit
verschil dat de vele verschillende dimensies op de computer veel beter
gelijktijdig kunnen worden aangereikt, gekozen, onthouden, en tot een
therapeutisch zinvol verhaal gesponnen. Overigens geven sommige elite-
cliënten in Zuidelijk Afrika de voorkeur aan gebruik van de computer boven

de orakeltabletten. Maar of ik nu de tabletten of de computer gebruik, de
interpretatievrijheid die ik als therapeut neem is wezenlijk eigen aan het
Zuidelijk-Afrikaanse systeem, en wordt door elke sangoma op eigen wijze
ingevuld. Conflicten, rivaliteit, jeugdervaringen, familiegeschiedenissen,
angsten, seksualiteit, spelen uiteraard een belangrijke rol in deze à
l'improviste op maat gesneden narratieven. Het is vrijwel onvermijdelijk dat
in mijn eigen praktijk, op eclectische wijze, thema's uit meer
toonaangevende Westerse therapeutische tradities (met name de
psychoanalytische en de Jungiaans-analytische) doorsijpelen; maar ook dat
zijn elementen van de wereldcultuur-in-wording.

Hoewel het onderscheid niet gemaakt wordt, en niet kan worden,
binnen de sangowa-therapie en de daaraan verbonden beroepsvereniging,
houd ik mij verre van de behandeling van somatische klachten. Ik raak mijn
patiënten niet aan behalve om hun nu en dan de orakeltabletten in handen te
geven zodat zij zelf eens kunnen gooien, en zich hun aura aan de tabletten
meedeelt. Lichamelijke klachten verwijs ik onverwijld en met klem door naar
de daartoe bevoegde arts. Ik beperk mij tot ingrijpen in geestelijke
problematiek. Maar ook, en juist, tegen dat laatste kan men vele bezwaren
hebben. Naast narratieven en directieven voor specifieke rituele handelingen
schrijf ik ook natuurlijke medicijnen voor: door mij in mijn ruwe gietijzeren
vijzel (gekocht van mijn collega's op de sangoma-sQcte van de stadsmarkt in
het Zimbabweaanse Bulawayo) verpulverde delen van planten die ik tijdens
mijn ftrasa-periode heb leren onderkennen en uitgraven in de Botswaanse
natuur, of die ik — zoals gebruikelijk — met collega's heb geruild of van
hen heb gekocht. In Zuidelijk Afrika kennen deze medicijnen diverse
toedieningen: oraal, rectaal, gesprenkeld in ondiepe inkervingen in de huid
(de statuten van de beroepsvereniging zijn op dit punt zeer specifiek en
verbieden het dieper te snijden dan drie millimeter!), of strikt uitwendig als
toevoeging aan badwater of als eenvoudige applicatie op de gesloten huid. Ik
schrijf uitsluitend het strikt uitwendige gebruik voor, niet uit angst voor een
Nederlandse rechter of tuchtcommissie, maar omdat ik heb geleerd de
toxische eigenschappen van Zuidelijk Afrikaanse planten uiterst serieus te
nemen.

Elke divinatiesessie (die begint met een transculturele uiteenzetting om
de cliënt in de wereld van de sangoma-rëligie in te leiden) doet mij steeds
weer in grote onzekerheid verkeren omdat ik — tegenover het
rationaliteitsoffensief van mijn dagelijkse en gepassioneerde
wetenschapsbeoefening — maar al te goed besef dat de krachten en
existenties waarop ik een beroep doe, op zijn minst omstreden zijn. Maar
vrijwel elke keer weer weet ik mijn cliënt door het onthullen van reële,
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geheime informatie over diens leven — informatie die ik ontleen aan
ingevingen waarvoor kennelijk de naarstige interpretatie van de tabletten het
voertuig vormt — zodanig te overtuigen dat ook de rest van de behandeling,
en met name het revelatoire persoonlijke narratief met daaraan verbonden
directieven over wat de cliënt moet doen om zijn situatie in eigen hand te
nemen, wordt voorzien van een heilbrengende autoriteit die deze overhaalt
om inderdaad zijn leven en persoonlijkheid te herschikken en gezonder te
maken. Dit laatste gebeurt dan in combinatie met de meestal voor de cliënt
nogal nieuwe, en zo concrete, vorm van benoemen van oorzaken en
remedies in de persoonlijke situatie van de cliënt, aan de hand van de val
van de orakeltabletten. De feitelijke, geheime informatie, en het
vanzelfsprekende gezag dat dat oplevert, geeft de cliënt een Archimedisch
vast punt tegenover zijn eigen twijfels, onzekerheden en angsten.

Integriteit als intercultureel risico

De betekenis van sangoma-schap voor mij reikt echter verder dan deze
incidentele therapeutische sessies, en doordringt in feite mijn hele huidige
leven. Ik heb ia een kwart eeuw gezwalkt van dichter naar Marxistische
antropoloog-onderzoeker naar obscurantistisch sangoma cum hoogleraar
antropologie, naar (sinds enige maanden) intercultureel filosoof. Sangoma
worden maakte voor mij op beslissende wijze de mogelijkheid tot
transformatie tastbaar waarnaar ik mijn hele leven, en in mijn paar meest
existentiële hoedanigheden (als kind van mijn ouders, als dichter, als
echtgenoot, als vader en als onderzoeker van Afrika) heb gestreefd. Vanuit
de dilemma's van mijn verleden, van mijn opleiding tot antropoloog, en de
praktijk van mijn langdurige veldwerkverblijven op diverse plaatsen in
Afrika, en van de voorbeelden van manipulatieve en grensvervagende
Afrikaanse praktijken die ik daar meende te zien, heb ik het meerstemmig
karakter van de menselijke werkelijkheid en haar ethiek heel lang gezien als
een gegeven dat integriteit overstemt of onmogelijk maakt. Maar sangoma
worden, mijn toch eigenlijk onvoorwaardelijke overgave aan een Afrikaans
idioom, bevat tegelijk de belofte dat ik van de erfzonde van de Afrikanistiek
verlost kan worden: de afgrijselijke reductie van Afrika tot een passief
studieobject dienstbaar aan onze eigen Noordatlantische carrières en
hegemonistische kennis vorming. Tegelijkertijd opent sangoma worden voor

22

mij de mogelijkheid tot een dienstbaarheid die mij tot op zekere hoogte van
mijzelf en mijn verleden verlost.

Integriteit berust in laatste instantie niet in het statisch naast elkaar
bestaan van alternatieven, maar in het moment dat uit die alternatieven
trefzeker, met kracht en risico, en in het besef van de te lijden verminkingen
en pijn, een dwingende keuze wordt gemaakt. Voor mij betekent sangoma-
schap die keuze: ten gunste van een rommelige en vaak bedreigende, op
Afrika gerichte medemenselijkheid en de daarbij behorende, even
onoverzichtelijke ideeën over het bovennatuurlijke; en tegen de objectificatie,
tegen de neerbuigende en hegemonistische, en inhoudelijk vaak zo povere,
Noordatlantische wetenschapsproduktie over Afrikaanse mensen. Voor mij
als gevestigd wetenschapper houdt dit — in ieder geval in sociaal en
collegiaal opzicht — een riskante verminking in, en het is maar de vraag of
ik mij die blijvend zal kunnen veroorloven, dan wel tot een soort geestelijke
of collegiale WAO zal worden veroordeeld door mijn — wonder boven
wonder ~ steeds positivistischer, steeds meer in staccato-ritme en met steeds
minder kennis van Afrikaanse talen en culturele idiomen, steeds méér
onderzoekende, Afrikanistische collega's.

Zoals ik in 1990 hevig en publiekelijk heb gehuild van opluchting en
vreugde toen mijn initiatie tot twaza ten aanzien van honderden inwoners van
Monarch (die zich overigens grotendeels op mijn kosten tegoed kwamen
doen aan spijs en drank) voorbij was, zo huilde ik nog veel heftiger na mijn
definitieve uittrede in 1991, in meer besloten kring, waarin mij verweten
werd dat ik op het graf van de moederlijke voorouders of MmaShakayile's
erf te Matshelagabedi niet in het Nederlands had gebeden: ik moest immers
tegen mijn eigen voorouders bidden, niet tot de hare; de uittrede was bedoeld
als een thuiskomst, niet in Botswana., maar naar een door mij uitdrukkelijk
ontveinsd thuis in Nederland.

Integriteit verschijnt niet als een vooraf bestaande (en binnen de
Westerse cultuur of als cultuurvrij gedefinieerde) eigenschap die eenvoudig
in de transculturele bemiddeling als hulpbron wordt ingebracht; en zelfs niet
primair als de toetssteen voor het al dan niet geslaagd zijn van die
transculturele bemiddeling; maar als nog veel wezenlijker: als de risicovolle
mogelijke opbrengst die zelf nooit binnengehaald kan worden — die de
grote, ontsierende littekens en de felle fantoompijnen van de eenbenige
achterlaat — maar die niettemin midden op interculturele grenzen beloofd
wordt op een wijze die binnen de zelfgenoegzaamheid van een cultuur
(gegeven het multicultureel karakter van de wereldsamenleving) niet meer
mogelijk is.
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Ik ben onvoldoende de leerling van Matthieu Schoffeleers geweest dan dat de
geleidelijke, maar onmiskenbare convergentie tussen ons op dit punt uit die
rol zou kunnen zijn ontstaan; en onze vriendschap bestaat eerder bij de gratie
van het vanzelfsprekend ontveinzen, dan van het bevragen, van deze
problematiek. Maar ik herken zijn weg, en bewonder de wijze waarop hij die
weg is gegaan.

Noten

1. Met dank aan vooral Patricia van Binsbergen-Saegerman, en voorts aan Renaat
Devisch, Bormo Thoden van Velzen, Jacqueline Bhabha, en Rob Buijtenhuijs, die mij in
belangrijke gesprekken en correspondentie geholpen hebben althans enige klaarheid te
brengen in de moeilijke materie die ik in dit stuk probeer uiteen te zetten.

2. Voor een uitputtende vergelijkende studie: cf. Von Sicard 1968-69; luwe is ook de
'Mwendanjangula' uit Van Binsbergen 1981.

3. Ter vergelijking: op het platteland van noordwest Tunesië, waar ik in 1968 mijn eerste
onderzoek op het gebied van extatische religie deed, was meer dan een kwart van alle
volwassen mannen adept (faqir, mv. fuqra) van de oppervlakkig geïslamiseerde extatische
cultus, die samenviel met de Qadiriyya and Rahmaniyya broederschappen; van hen was
een kleine minderheid (het cultuspersoneel met de rang van shawush) ook werkelijk
geestesmedium in de zin dat zij in trance gearticuleerde boodschappen produceerden. Op
het platteland van westelijk centraal Zambia, waar ik vanaf 1972 cults of affliction
bestudeerde, was in het begin van de jaren 1970 tien tot twintig procent van de volwassen
vrouwen adept, maar slechts de leidsters (hoogstens een tiende van het aantal adepten)
konden werkelijk geestesmedium genoemd worden in bovengenoemde zin.

4. Onder cults of affliction verstaan wij In de religieuze antropologie van Afrika:

een therapeutische beweging die zich over de geografische en sociale ruimte verplaatst
door een kettingreactie, waarbij de door een bepaalde cultusleider L, als patiënten
ingevangen congregatie van cliënten C(u),„ „ het in principe kunnen brengen tot een eigen
zelfstandige status van cultusleider L^, met een eigen groep cliënten die een eigen
congregatie vormen onafhankelijk van die van l^; dus: C(u)l„ „ verliest één lid en wordt
C(LI)„ „; dat ene lid, C(L1)| wordt echter l^, en recrateert — onder niet tot enige
congregatie van dezelfde cultus behorende mensen in de sociale omgeving — een nieuwe
congregatie C(u),„ „. En zo verder.

Cf. Turner 1968; White 1949; White 1961; Van Binsbergen 1981; Fortune 1973.

5. Dit sluit raakvlakken met de staat niet uit, ook los van het kader geschapen door de
Societies Act. Sommige sangoma's — ik zelf ook — hebben politici onder hun cliënteel,
vooral in verkiezingstijd; en vooraanstaande sangoma-loges worden door de overheid

24

uitgenodigd om met hun kleurrijke 'traditionele' dansen collectieve vieringen van
Onafhankelijksdag etc. op te luisteren. Een plaatselijk politicus was de sociaal
hoogstgeplaatste spreker op de begrafenis van de loge-leidster MmaNdlovu, wier
overlijden onder verdachte omstandigheden in de sangoma-canière van mijn echtgenote
en mij zelf zo beslissend was.

6. Zie ook Hall 1995 die verhaalt over vergelijkbare ervaringen.

7. Dit thema is ook goed onderkend door John Janzen in zijn vergelijkende studie van
hedendaagse cults of affliction (zie noot 4) in Zuidelijk Centraal en Zuidelijk Afrika
(Janzen 1992; 1993). Er is overigens op andere aspecten van Janzens benadering heel wat
af te dingen, zoals de door Matthieu opgerichte WARS (Werkgroep Afrika Rond
Schoffeleers) doet in een collectief boekdeel dat thans ter perse is bij James Currey (red.
Rijk van Dijk, Ria Reis en Marja Spierenburg); ik verwacht dat sommige andere
bijdragen tot het onderhavige Festschrift voor Matthieu Schoffeleers op deze problematiek
zullen ingaan. Voor belangwekkend comparatief materiaal vanuit dezelfde regio, cf.
Oosthuizen 1968; 1986; Oosthuizen et al. 1989.

8. De Stichting WOTRO (Wetenschappelijk Onderzoek in de Tropen) is een afdeling van
de NWO (Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek. Het genoemde
programma is in 1993 opgezet op initiatief van Peter Geschiere en schrijver dezes, en
wordt geleid door een stuurgroep waartoe ook Bonno Thoden van Velzen en Peter van
der Veer behoren.

9. Liburu: 'Afrikaander, Nederlander; niet-menselijk, onzijdig'.

10. En toch bepaald niet altijd met evident positieve resultaten of zonder negatieve
gevolgen. Cf. Staugârd 1985;1986b; Reis 1991; 1992, 1996.

11. Bijvoorbeeld:

; de tabletten Kwame (waaraan de beroepsvereniging haar naam
ontleent!), Shilume en Lungwe open — met hun voorkant naar boven — , Ntakwala
gesloten; deze configuratie heet Vuba: 'vermenging'.
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