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In het oude dorp ontwortelen
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| De tong van mijn echtgendds bitter

Echtgenoot, nu veracht je mij

Nu behandel je mij met wrok

En zegt dat ik de onbenulligheid van mijn tante gedxfd;
Zoon van de Vorst,

Nu vergelijk je me

Met afval in de af valkuil.

Je zegt dat je me niet meer kunt gebruiken

Dat ik lijk op troep niet waard om mee te nemen
Uit het verlaten dorp.

Je beledigt me

Je lacht me uit

Je zegt dat ik de letterniet ken

Omdat ik niet op school ben geweest

En niet gedoopt ben

Je vergelijkt me met een hond, Een
pasgeboren hond.

Vriend, jaargenoot van mijn broer,
Pas op,

Let op je tong,

Kijk uit wat je lippen zeggen.

Laat de schellen van je ogen vallen, broer,
Je bent nu een man

Je bent geen dode vrucht!

Het past je niet je te gedragen als een kind!

«sLuister Ocol, je bent de zoon van een Vorst, Laat
dwaasheden over aan kleine kinderen, Het is nid dat
jij wordt uitgelachen in een lietlliederen over jou
zouden lofzangen moeten zijn!
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Veracht mensen niet meer

Als een belachelijk mannetje,

Behandel me niet meer als as

Waaraan het zout onttrokkeri is

Breng geen beledigingen en onbenulligheden meet;voo
Wie heeft er ooit de Pompoen ontworteld?

Clangenoteh ik roep

Luister naar mijn stem:

De beledigingen van mijn echtgenoot
Bezorgen mij ondraaglijke pijn.

Mijn echtgenoot beschimpt mij en ook mijn ouders;
Hij zegt vreselijke dingen over mijn moeder En ik
schaam me zo!

Hij scheldt mij uit in het Engels
En hij is zo aanmatigend.

Hij zegt dat ik afval ben,

Hij hoeft me niet meer!

Hij maakt wrede grappen en lacht me uit,
Hij zegt dat ik primitief ben

Omdat ik geen gitaar kan spelen,

Hij zegt dat mijn ogen dood zijn

En ik niet kan lezen,

Hij zegt dat mijn oren verstopt zijn

En ik geen enkel vreemd woord kan horen,
Dat ik het kleingeld niet kan tellen.

Hij zegt dat ik niet meer ben dan een schaap,
De dwaas.
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Ocol behandelt me

Alsof ik geen mens meer ben,

Hij zegt dat ik even belachelijk ben

Als de o/ww-insekten die op de bierpot zitten.

Mijn echtgenoot behandelt me grof.

Zoals hij mij beledigt!

Woorden snijden dieper in het vlees dan een palgkla
Hij zegt dat mijn moeder een heks is,

Dat mijn clangenoten dwazen zijn

Omdat ze muizen eten,

Hij zegt dat we allemaal Kaffers zijn.

Wij kennen Gods wegen niet,

Wij zitten in diepe duisternis

En kennen het Evangelie niet,

Hij zegt dat mijn moeder haar tovermiddelen verberg
In haar halsketting

En dat wij allemaal tovenaars zijn.

De tong van mijn echtgenoot

Is zo bitter als de wortels van dgonno-lelie,

En zo heet als de penis van een bij,

Als de angel van edtalang!

Ocaols tong is geducht als de staartpunt van eansoen,
Dodelijk als de speer van een buffelhorzel,

Wreed

Als het gif van een onvruchtbare vrouw

En bijtend als het sap van een kalebas.

Mijn echtgenoot stort verachting uit
Over Zwarten,
Hij gedraagt zich als een kip
Die haar eigen eieren opeet
Een kip die je zou moeten opsluiten onder een mand.
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Hij zet grote ogen op

Diepe, zwarte ogen

Ocols ogen lijken op die van een Nijlbaars!
Hij wordt woest

Als een leeuwin met welpen,

Hij gaat zich gedragen als een dolle hyena.

Hij zegt dat Zwarten primitief zijn

En hun gebruiken uiterst verwerpelijk,

Hun dansen is doodzonde

Ze zijn onwetend, arm en door ziekten geteisterd!

Ocol zegt dat hij een modern mens is,

Een progressief en beschaafd mens,

Hij zegt dat hij veel en uitgebreid heeft gelezen

En dat hij niet langer kan leven met zoiets ondagzul
als ik Die geen onderscheid ken tussen goed en

kwaad,

Hij zegt dat ik maar een dorpsvrouw ben, Ik
ben van het oude soort, En niet meer de
moeite waard.

Hij zegt dat ik zijn vooruitgang in de weg sta,
Mijn hoofd, zegt hij,

Is zo groot als dat van een olifant

Maar het is alleen been,

Er zitten geen hersens in,

Hij zegt dat ik enkel zijn tijd verknoei.
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2 De vrouw met wie ik mijn echtgenoot deel

Ocol verwerpt het oude soort. Hij is
verliefd op een moderne vrouw, Hij is
verliefd op een mooi meisje Dat
Engels spreekt.

Maar nog pas kortgeleden

Zaten we altijd dicht bij elkaar, tegen elkaar aan!

Nog maar kortgeleden speelde ik altijd
Op mijn boogharp,

Zong lofzangen op mijn geliefde.

Nog maar kortgeleden verklaarde hij
Dat hij het volste vertrouwen in mij had.

Toen bewonderde ik hem als hij Engels sprak.

Ocol is niet meer verliefd op het oude soort;
Hij is verliefd op een modern meisje. De
naam van die schoonheid Is Clementine.

Broer, als je Clementine ziet! Die
schoonheid streeft ernaar Er als een
blanke vrouw uit te zien;

Haar lippen zijn vuurrood Als gloeiende
houtskool, Ze lijkt op een wilde kat "Die haar
mond in bloed heeft gedompeld, Haar mond
is als rauwe framboesilij lijkt op een open
zweer, Op de mond van een akker! Tina doet
poeder op haar gezicht En ziet er zo bleek
uit;
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Ze lijkt op een tovenaar
Die zich opmaakt voor de middernachtelijke dans.

Ze poedert de smerige as over haar hele gezicht
En als er een beetje zweet Op haar lichaam
verschijnt Ziet ze er uit als een parelhoen!

De lucht van carbolzeep

Maakt me misselijk,

En de lucht van poeder

Brengt de geesten in mijn hoofd in opstand;
Dan moet ik een geit gaan halen

Bij mijn moedersbroer vandaan.

Tijdens de offering moet voortdurend

De trom van de geestendans klinken

De geest bezworen worden

En mijn gemoedsrust hersteld.

Ik houd er niet van mezelf in poeder te hullen:
Zoiets is goed op een roze huid

Omdat die toch al bleek is,

Maar als een zwarte vrouw poeder op doet
Ziet ze er uit of ze buikloop heeft;

Tina ziet er zwak uit

En ze beweegt traag,

Het is een zielig gezicht.

Een of ander medicijn heeft het gezicht van Timgeereten;
Haar gezichtshuid is weg

En het is allemaal rauw en rood daaronder,

Het gezicht van die schoonheid

Is gevoelig als de huid van een pasgeboren baby!

En ze gelooft
Dat dit nu mooi is
Omdat het lijkt op het gezicht van een blanke vriouw
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Haar lichaam lijkt

Op de lelijke vacht van een hyena;
Alleen op haar nek en armen

Zit echte mensenhuid!

Ze ziet er uit alsof ze getroffen is
Door de bliksem;

Of verbrand als eekongoni

Wanneer de jagers met vuur hun prooi opdrijven.

En haar lippen lijken te bloeden,

Haar haar is lang

En haar hoofd is kolossaal als dat van een uil,
Ze lijkt op een heks,

Als iemand die van haar zinnen beroofd is

En die naar het heiligdom van de stam
Gebracht zou moeten worden!

Haar nek is touwachtig,

Dun, lang en schraal

En haar gezicht is ziekelijk bleek.

Vergeef me, broer,

Denk niet dat ik de vrouw beledig
Met wie ik mijn echtgenoot deel!
Denk niet dat mijn tong
Gescherpt is door jaloezie.

De aanblik van Tina

Brengt mijn hart tot medelijden.

Ik ontken niet
Dat ik een beetje jaloers ben. »« Liegen heeft
geen zin, We lijden allemaal een beetje aan
jaloezie. Die heetft je te pakken voor je het
weet Zoals de geesten die koortsen brengen;
Jaloezie overvalt mensen Als aardschokken:
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Maar als je de schone vrouw ziet
Met wie ik mijn echtgenoot deel
Dan heb je een beetje met haar te doen!

Haar borsten zijn volkomen verschrompeld,
Het zijn droge opgefrommelde stukken vel,
Ze hebben nesten van watten gemaakt

En ze vouwt de enden koeiehuid

In de nesten

En noemt dat borsten!

O! Clangenoten
Zoals moderne vrouwen op leeftijd
Zich voordoen als jonge meisjes!

Ze vormen de uiteinden van de wattennesten
Tot scherpe punten

En daarmee prikken ze

De borst van hun mannen!

En de mannen geloven

Dat zij hun armen leggen om het middel

Van pas ontloken jonge meisjes!

Het moderne soort slaapt met hun nesten
Vast op hun ribbenkast gebonden.

Hoeveel kinderen

Heeft deze vrouw gevoed?

De lege zakken op haar ribbenkast

Zijn helemaal plat geworden, opgedroogd.
Misschien heeft ze er veel weggemaakst!
Misschien heeft ze haar tweelingen

In de plee gegooid!

Zijn het de wraakgeesten

Van de vele stukgeslagen eieren

Die bezit hebben genomen van haar hoofd?
Hoe jong is zij helemaal? Behoort ze niet
Tot de leeftijdsgroep van mijn moeder?
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De vrouw met wie ik mijn echtgenoot deel
Loopt alsof iemand

Zich meester heeft gemaakt van haar schaduw,
Nooit hoor je

Haar voetstappen;

Ze ziet er uit alsof

Ze al lange tijd ziek is!

Of eigenlijk lijdt ze honger

Ze eet niet,

Ze zegt dat ze bang is dik te worden,
Dat de dokter haar afhoudt

Van eten,

Ze zegt dat een mooie vrouw

Slank moet zijn als een blanke vrouw;

En wanneer ze loopt

Hoor je haar botten rammelen,

Haar middel lijkt op dat van een horzel.
Die schoonheid is kurkdroog

Als een boomstronk,

Zo vleesloos

Als een schelp

Op een droge rivierbedding.

Maar mijn echtgenoot veracht me, Hij lacht
me uit, Hij zegt dat hij te goed is
Om mijn echtgenoot te zijn.

Ocol zegt dat hij niet

De jaargenoot van mijn grootvader is
Om te leven met iemand als ik

Die niet op school heeft gezeten.
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Hij spreekt aanmatigend,

Ocol is onbeschaamd,

Hij zegt deze dingen op klaarlichte dag.
Hij zegt dat er geen verschil is

Tussen mij en mijn grootmoeder

Die zich hult in dierehuiden.

Ik ben niet onredelijk tegenover mijn echtgenoot,
Ik klaag niet

Omdat hij er een vrouw bij wil

Of ze nu jong is of oud!

Wie heeft mannen er ooit van afgebracht
Vrouwen te willen?

Wie heeft het medicijn tegen de dorst ontdekt?
Het medicijn tegen honger

En kwaadheid en tweedracht

Wie heeft het ontdekt?

In de droge tijd schijnt de zon

En in de natte tijd regent het.

Vrouwen jagen op mannen

En mannen willen vrouwen!

Als ik een andere vrouw heb

Met wie ik mijn echtgenoot deel,

Ben ik blijj

Een vrouw die jaloers is

Op een ander, met wie ze een echtgenoot deelt,
Is jaloers omdat ze traag is,

Lui en verlegen,

Omdat ze koud is, slap, onhandig!

De wedijver om een man zijn liefde
Wordt uitgevochten in de keuken Als
hij terugkeert van het veld Of van de
jacht,
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Je neemt hem voor je in met een warm bad

En zure pap.

De vrouw die haar maal als eerste komt brengen
Wier eten lekker is,

Wier gerecht heet is

Wier gezicht straalt

Wier hart zuiver i$

En wier ogen donker zijn

Als de schaduwen:

De vrouw die gemakkelijk schertst
Die buiten eet

En niet in de slaapkamer,

Een vrouw met pit

Niet als verschaald bier,

Dat is de vrouw die de hoofdtooi
Van de echtgenoot mag bewaren.

Ik versper mijn echtgenoot de weg niet

Naar zijn nieuwe echtgenote.

Als hij wil, laat hem dan voor haar

Een huis bouwen met golfplaten dak,

Boven op de heuvel!

Ik klaag niet,

Mijn met gras gedekt huis is mij goed genoeg.

Ik ben niet kwaad

Op de vrouw met wie

Ik mijn echtgenoot deel,

Ik durf wel met haar te wedijveren.

Al wat ik vraag

Is dat «mijn echtgenoot ophoudt me te beledigen,
Mijn echtgenoot moet niet langer

Scheldwoorden op mijn hoofd stapelen.

Hij moet ophouden

Zich te gedragen als een halve gek,

En verschrikkelijke dingen te zeggen over mijn neved
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Luister, Ocol, oude vriend,

De tradities van je voorouders

Zijn goed,

Hun gebruiken zijn zwaar en vol

En niet voos

Ze zijn niet dunwandig, breken niet zomaar
Ze kunnen niet worden weggeblazen

Door de wind

Want hun wortels reiken diep in de grond.

Ik begrijp

De gewoonten van vreemdelingen niet Maar ik
veracht hun gebruiken evenmin. Waarom zou jij de
jouwe verachten?

Luister, echtgenoot, Jij bent de zoon van
een Vorst. De pompoen in het oude dorp
Mag niet ontworteld worden!

3 Ik ken de dansen niet van de blanken

Het is waar

Ik heb geen idee van de dansen van vreemdelingen
En van hun kleding

Weet ik ook niets.

Hun spelletjes

Kan ik niet spelen,

Ik ken alleen de dansen van ons volk.

Ik kan de rumba niet dansen,

Mijn moeder leerde me

De prachtige dansen van de Acoli.

Ik ken de dansen van de Blanken niet.
Ik zal je niet voorliegen,

Ik kan de samba niet dansen!

Je hebt me ooit bij derak-dansgezien
De dans van de jongeren

De dans van ons Volk.

Als de trommels in je oren dreunen

En de zwarte jonge mensen

Het stof laten opwaaien

Dan dans je blakend van gezondheid

Je danst ondeugend, trots

Je danst met geestkracht.

Je wedijvert, je tart, je prikkelt

Je daagt ze allemaal uit!

En de ogen van de jonge mannen worden rood!

De zoon van een man

En de dochter van een man
Schitteren op de dansplaats.
Jongens en meisjes van slavenbloed
Dansen anders dan vrijgeborenen.



Je danst vol zelfvertrouwen

En je zingt

Uitdagende liederen,

Beledigende liederen, scheldliederen,
Lofzangen

Droevige liederen van liefde die is stukgegaan
Liederen over tekort aan v@e.

De meeste liederen maken wel iemand kwaad.

Je komt niet dronken naar de dansplaats,

Maar als een leeftijdgenoot het op je voorzientheef
Neem je de uitdaging aan

Als een man,

En als een meisje naar je uithaalt

Sla je terug,

De mannelijkheid van een man

Wordt zichtbaar op de dansplaats

Niemand die een andermans ballen aanraakt.

Een meisje stijf in haar middel

Is een onhandig meisje

Dat is het luie meisje

Dat bang is teé/r-gierst te malen.

Je maakt jezelf mooi in Acoli kostuums

Je bindt /acwcwA:«-rammelaars

Of belletjes aan je benen.

Je draagt een rok van kralen of touw

Of een klein stukje stof

En een kraal met tien snoeren

Om je middel;

Armbanden om je armen,

En halssnoeren van giraffestaart om je lange nek.

Een jongeman draagt eedyeen eerlacomi
Hij heeft de kralen van zijn geliefde
Om zijn hals,

Prachtige witte veren op zijn hoofd,
Hij blaast op zijn hoorn
En andere jonge mannen zijn jaloers op hem.

Er wordt gedanst op klaarlichte dag

In de buitenlucht,

Je kunt niets verbergen,

Een bedorven maag die is opgezwollen,
Schurft op je kont

Kleine borsten die pas zijn opgekomen,
Of grote borsten vol kokende melk

Zijn duidelijk te zien op de dansplaats,
Borsten die moe zijn

En op vallen staan,

Onderkomen, magere borstkassen van zwakkelingen

Sterke borstkassen van leeuwen

Grote littekens op de dijen

Prachtige tatoeéringen onder de navel Tatoeéridigezijn gaan
zweren op de borst:

Alle lichaamsdelen

Worden getoond op de dansplaats!
Gezondheid en levenslust

Worden getoond op de dansplaats!

Als de dochter van de Stier

De dansplaats opkomt

Staat ze daar niet

Als verschaald bier dat je niet kwijtraakt,
Ze springt hier

Ze springt daar.
Als je haar aanraakt

Zegt ze 'Blijf van me af!'

De tatoeéringen op haar borst
Zijn als palmvruchten,
De tatoeéringen op haar rug



Zijn als sterren in een zwarte nacht;
Haar ogen glinsteren als vuurvliegen,
Haar borsten zijn rijp

Als de volle maan.

Wanneer de jaargenoot van haar broer ze ziet,

Wanneer, toevallig,

De ogen van haar geliefde

Op haar borsten vallen

Denk je dat de jongeheer dan slaapt?

Weet jij wat voor vuur aan zijn ingewand vreet?

Het is waar, Ocol

Ik kan geen ballroomdans dansen.
Met iemand zo stijf tegen me aan
Schaam ik mij,

Met iemand zo stijf tegen me aan
In het openbaar,

Zoiets kan ik niet doen,

Dat vind ik schandalig!

Ze komen stomdronken naar het bal
Ze drinken drankjes van de blanken
En ookwaragi.

Ze doen hun ogen dicht,

En ze zingen niet onder het dansen,
Ze dansen zwijgend als tovenaars.

ledere man heeft een vrouw Ofschoon dat
niet zijn echtgenote is, Ze dansen ergens
binnenshuis En het is er donker.
Schaamteloos houden ze elkaar Vast, vast,
Ze kunnen niet ademen!

Vrouwen liggen op de borstkas van mannen
Ze steken de borstkas van hun mannen
Met hun borsten

Ze steken de borstkas van hun mannen
Met de wattennesten

Op hun eigen borstkas.

Je kust haar op de wang

Zoals blanken doen, \%
Je kust haar lippen, open zweren,
Zoals blanken doen,

Je zuigt slijmerig speeksel op

Uit eikaars mond

Zoals blanken doen.

En de lippen van de mannen
Raken met bloed besmeurd.

Bloed druipt uit de vuurrode lippen;
Hun tanden zien er uit

Alsof ze op hun bek zijn geslagen.

Vrouwen slaan hun armen

Om de hals van hun partner

En leggen hun wang

Tegen de wang van hun man.

Mannen houden de heupen van hun vrouw
Vast, vast...

En terwijl ze dansen
Raken de knieén elkaar;
En als de muziek afgelopen is

Steken de mannen hun handen in hun broekzak.

Er is geen respect voor familie:
Meisjes houden hun vader vast,
Jongens klemmen hun zuster tegen zich aan,



Ze dansen zelfs met hun moeder.
Moderne meisjes zijn fel
Als Labeja, delokvanAlero?

Die zelfs bezit neemt van het hoofd van neven,

Ze kronkelen rond hun neef

En liggen op de borstkas van hun oom
En prikken de borstkas van hun broer
Met hun borsten.

En ze verkleden zich als blanken,

Alsof ze in het land van de blanken zijn.
Op het hoogst van het hete jaargetijde
Doen de progressieven, de geciviliseerden,
Tweedpakken aan

En wollen sokken uit Europa,

Lange onderbroeken

En wollen borstrokken,

Witte overhemden;

Ze dragen donkere brillen

En stropdassen uit Europa.

Hun van vocht verzadigde pakken
Druipen als de tranen

Van eerkituba-boom

Na een zware storm.

Je rookt sigaren

Zoals blanke mannen,

Vrouwen roken sigaretten

Zoals blanke vrouwen,

En nippen wat vergif uit hun glazen.

Het is heet binnenshuis Het is er heet als in
een grot Als in het schuilhol van een hyena!
En de vrouwen bewegen als vis In een
vergiftigde poef?

Ze strompelen

Ze vallen met hun gezicht omhoog
Als vissen die zich hebben bezopen
Aanlugoro of ober,

Als kleine vissen op het droge.

De rook van tabak

De rook van sigaren

En sigaretten

En de rook van kaarsen
Gebruikt om munten te tellen,
De rook in huis

Lijkt op stapelwolken.

De vluchtige damp

Van al die drankjes,

Het dampend zweet

De hete natte adem

Van al die mensen,

Het hoesten en het speeksel

Dat misselijke dronkaards rondproesten,
De vele merken

Winden die ze laten,

Vochtige winden gelaten door mannen en vrouwen
Die diverse soorten stank opleveren,

Het stof

De pis die verdampt...

De lucht is zwaar als een hamer.

De stank van de pisbak is om te snijden!
Die raakt je neus

Met een stoot,

Als de hoorn van een mannetjesneushoorn!
Je snakt naar adem

In je keel een scherpe pijn

Je gaat er vlug weer uit

En vioekt luid!



Je komt een grote vrouw tegen

Ze strompelt op je af

En leunt tegen de muur

En voordat ze haar jurk open heeft
Staat ze al te pissen;

Ze perst de urine eruit

Alsof ze syfilis heeft.

De stank van de plee

Haalt je onderuit, op een afstand al!
Je gaat binnen;

Het is alsof je de muil

Van een leeuw bent ingekomen.

De lucht van Jeyes

En de lucht van stront

Reiken tot aan het dak.

De hele vloer

Is bedekt met mensendrollen,
Mensendrollen van alle
Verschillende stammen!

Droge drollen en buikloop

Oude drollen en verse drollen
Jonge drollen die nog dampen,
Korte dikke drollen

Die als heuvels in het landschap staan,
Slangedrollen

Opgerold als pythons.

Kleine drollen die maar wat hurken,
Grote drollen die op hun zij liggen
Als boomstronken.

Sommige drollen zijn rood als oker
Andere zijn geel
Als een rijpe mango,

Als de binnenkant van een rijpe papaya.

Andere zijn zwart als aarde,

Als de aarde die we gebruiken

Om een vloer te maken.

Sommige drollen zijn gemengd van ras!

Braaksel en urine stroomt voorbij
En aan de muren

Maken ze hun gat schoon.

En er staan dingen geschreven
Op de muren

Erin gekerfd met messen.

Mijn echtgenoot lacht me uit

Omdat ik de dansen van de blanken niet ken;
Hij veracht Acoli dansen

Hij koestert het waanidee

Dat de dansen van zijn Volk

Zondig zijn,

Dat zij doodzonde zijn.

Ik weet absoluut niets Van de dansen van
vreemdelingen En ik houd er niet van. Elkaar
vasthouden Vast, vast In het openbaar, Dat kan ik
niet. Ik schaam me. Dansen zonder te zingen
Zwijgend dansen als tovenaars, "Zonder respect,
dronken...

Als iemand probeert

Me te dwingen tot deze dans

Krijg ik zin mezelf te verhangen
Ondersteboven!



Ik wou dat ik

Een meteoor kon worden
Dan wist ik wel

Waar ik wilde neerkomen!

4 Mijn naam klonk als een hoorn te midden van dgr®a

Ik werd benoemd tot meisjes vorstin
Omdat ik levenslustig was,

Ik was bijdehand,

Ik was niet onhandig of slordig

Ik was niet sloom,

Ik was niet traag of zwaar op de hand.

Ik ben een verstandig mens geworden
Ik ben niet koud

Ik ben niet verlegen

Mijn huid is glad

En glanst nog zacht in het maanlicht.
Toen Ocol me het hof maakte
Stonden mijn borsten recht vooruit.
En ze schudden

Als ik stevig doorliep,

En als ik liep

Gooide ik mijn lange nek

Naar links en naar rechts

Zoals de bloem van een /yo/zwo-lelie
Heen en weer gaat in een zachte bries.

En mijn broers noemden m&a-DyangWant mijn borsten schudden
En wenkten het vee, En ze zongen zacht:

Vader maak de kraal open
Vader maak de kraal open
Het vee komt er aan.

Ik was de meisjes vorstin
En mijn naam klonk
Als een hoorn



Te midden van de Payira.
En ik speelde op mijn boogharp
Lofzangen op mijn geliefde.

Ocol, mijn echtgenoot,

Mijn vriend,

Waar heb je het over?

Je hebt me gezien toen ik nog een kind was.
In het huis van mijn moeder

Heeft deze man over de viloer gekropen!
De zoon van de Stier heeft

Tranen om mij gehuild

Als een hongerig kind

Waarvan de moeder naar setsim-veld
Is gegaan en lang wegbilijft!

Elke avond kwam hij Naar het dorp van
mijn vader, Hij sloeg geen avond over Zelfs
niet nadat hij in elkaar Geslagen was door
mijn broers.

Je hield van mijn giraffestaarten armbanden, Mijn
vader had ze voor mij gekocht Uit de Heuvels in het
Oosten.

Het dak van mijn moeder haar huis
Was prachtig doorschoten

Met olifantsgras;

Mijn vader had het gebouwd

Met de vaardigheid van de Acoli.

Je bewonderde mijn zuster haar Kleurige

tiensnoerige leeuwekralen; Mijn moeder had
ze zorgvuldig In patroon geregen.
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je beefde

Toen je de tatoeéringen zag

Op mijn borsten

En de tatoeéring onder mijn navel;
En je was erg dol

Op de spleet tussen mijn tanden!
Vriend, waar heb je het over?
Clangenoten, ik vraag jullie:

Wat is er met mijn echtgenoot gebeurd?
Heeft hij steenpuisten?

Zijn zij nu rijp?

Moeten ze ze opensnijden

Zodat de etter eruit kan?

Ik was meisjesvorstin

Om mijn goede manieren,
Om mijn zachte heupen
Ik zong lieflijk

Wanneer ik gierst maalde
Of op weg naar de bron,
Niemands stem was lieflijker dan de mijne!
En op de dansplaats
Zong ik de solo's

Luid en helder

Als een ogi/o-vogel

Bij zonsondergang.

Nu zegt Ocol

Ben ik louter een hond

Een pasgeboren hond,

Een kleine pasgeboren hond
Die schurft heetft.

Ocol zegt
Dat hij niet meer van me houdt
Omdat ik geen gitaar kan spelen
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En niet van hun stomme dansen houd,

Omdat ik de muziek veracht

Die ze spelen bij de ballroomdans

En ik de passen niet nadoe van de vreemde muziek
Op grammofoonplaten.

En ik de radio niet kan afstemmen

Omdat ik geen verschil hoor:

Swahili of Luganda.

Wat is dit allemaal?

Mijn echtgenoot weigert

Naar me te luisteren,

Hij weigert me een kans te geven.

Mijn echtgenoot heeft mijn pad volledig afgesneden.
Hij heeft een wegversperring opgeworpen

Maar hij heeft me niet gezegd waarom.

Hij schreeuwt alleen maar

Als vliegen

Die op uitwerpselen zitten

En worden opgeschrikt!

Mijn echtgenoot zegt

Dat hij niet langer een vrouw wil

Die een paar voortanden mist.

Hij is verliefd

Op een vrouw

Met al haar tanden in haar mond

Zoals het gebit van krijgsgevangenen en slaven.

Als bedelaars

Pikken jullie de versierselen van de blanken op,
Als slaven of krijgsgevangenen

Nemen jullie de gebruiken van de blanken over.
Hadden de Acoli dan geen sieraden?

Hadden de Zwarten dan geen gebruiken?
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Als dronken mannen
Strompelen jullie naar het tijdverdrijf van blanken

Strompelen jullie naar het vermaak van blanken.

Is lawalageen spel?
s coorogeen spel?
Had jullie volk geen vermaak?

Als debielen

Leggen jullie je toe op de dansen van blanken,

Leggen jullie je toe op muziekinstrumenten van
vreemdelingen

Alsof jullie geen dansen hebben; Alsof jullie

geen muziekinstrumenten hebben!

En jullie kunnen niet één lied zingen
Jullie kunnen geen solo zingen

Op de dansplaats.

Je kunt geen ritme aangeven

Op de halve kalebas

Of de ratelkalebas schudden

Op het ritme van de oraA:-dans!

En er is niet ééhwola-lied

Waarop jullie kunnen dansen,

Jullie kunnen niet op de trom spelen
En ook geen spiegelgevecht opvoeren;
Bij de begrafenisdans

Of bij de oorlogsdans

Weten jullie niet

Hoe je het schild moet houden!

En daarom leggen jullie je toe ""P de dansen
van blanken, Onkunde en schaamte brengen
jullie ertoe Je over te geven aan buitenlandse
dingen!

Misschien willen jullie
Je schamele heupen en borstkas bedekken
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En het grote litteken op je dijbeen
En de schurft op je kont;

Onder een tweedpak
Verbergen jullie

Je bedorven maag

Die is opgezwollen

Als van een zwangere geit.

En de donkere bril

Beschermt de rottende huid rond jullie ogen
Tegen de strontvliegen

En bedekt

De bolsters van jullie gesprongen oogballen.

En het grote litteken op je dijbeen En de schurft
op je kont;

Onder een tweedpak
Verbergen jullie

Je bedorven maag

Die is opgezwollen

Als van een zwangere geit.

En de donkere bril

Beschermt de rottende huid rond jullie ogen
Tegen de strontvliegen

En bedekt

De bolsters van jullie gesprongen oogballen.

55 De sierlijke giraf kan geen aap worden

Mijn echtgenoot zegt me
Dat ik geen idee heb

Van moderne schoonheid.
Hij zegt

Dat ik vasthoud

Aan ouderwetse kapsels.

Hij zegt

Dat ik stom en achterlijk ben,
Dat mijn kapsel

Hem misselijk maakt

Omdat ik smerig ben.

Het is waar
Ik kan mijn haar niet opmaken
Zoals blanke vrouwen.

Luister,

Mijn vader komt uit Payira,

Mijn moeder is een Koe- vrouw!

Ik ben een echte Acoli

Ik ben geen halfbloed

Ik ben geen slavenmeid,;

Mijn vader is niet naar zijn dorp gekomen
Als krijgsgevangene

Mijn moeder is niet geruild

Voor een mand gierst.

Vraag me wat schoonheid is
Voor de Acoli

En ik zal het je zeggen;

Ik zal het je laten zien

Als je me een kans geetft!



Ooit heb je oog voor mij gehad Je hebt mijn
kapsel gezien En het bewonderd, En de
jongens hielden ervan. Op de dansplaats
Omringden de jongens mij En vochten om
me.

Mijn moeder heeft me Acoli haarverzorging
geleerd; Die past bij het soort Haar van de
Acoli, En bij ons leven.

Luister,

Struisvogelpluimen verschillen

Van kippeveren,

De staart van een aap

Verschilt van die van een giraf,

De huid van een krokodil

Is niet als van een parelhoen,

En een nijlpaard is naakt, zonder beharing.

Het haar van de Acoli

Is anders dan dat van de Arabieren;
Het haar van de Indiérs

Lijkt op een paardestaart;

Het is als sisaltouw

En moet geknipt worden

Met de schaar.

Het is zwart,

En het is anders dan dat van blanke vrouwen.

Het haar van een blanke vrouw
Is zacht als zijde;

Het is licht

En bruinachtig als

Dat van een bruine aap,

En heel anders dan mijn haar.
Het haar van een zwarte vrouw
Is dik en met krulletjes;

Het is waar

Dat ringwormen soms het haar opeten
Van een klein meisje

En dat is verschrikkelijk;

Maar wanneer hete brij

Op haar hoofd wordt gesmeerd
En de dans wordt uitgevoerd
Onder de worstenboom

En de meisjes gezongen hebben

Jij, Ringworm
Die Duka d'r haar wegvreet,
Hier is je brij

Dan beginnen de haren
Van het meisje weer te groeien
En het meisje is blij.

Niemand, behalve tovervrouwen

En vrouwen die anderen vergiftigen,
Laat het haar maar groeien!

En mannen

Laten niet toe

Dat er een bos haar groeit op hun kin
Als een leeuwehals,

Als de kin

Van een bok,

Zodat ze er uitzien

Als wilde dieren.

Ze doen hete as
Op het haar
Onder de navel



En verwijderen het
En ze verwijderen het gezichtshaar
En het okselhaar.

Wanneer er een sterfgeval is

Laten de vrouwen hun haar ongekamd!
Ze doen alle kralen

En halssnoeren af,

Omdat ze rouwen,

Omdat ze verdriet hebben.

De vrouw die zichzelf mooi maakt
Wanneer de anderen klagen

Is verantwoordelijk voor het sterfgevall!
Zij komt naar de begrafenis

Om zichzelf te feliciteren.

Wanneer je gaat dansen

Maak je jezelf mooi voor de dans,
Als je touwrok

Oker-rood is

Maak je je haar op

Met oker,

En smeer je je lichaam in

Met rode olie

Zodat je prachtig rood bent over je hele lijf!
Als je een zwarte touwrok aantrekt
Maak je je haar op metkuku

Je lichaam glimt van de&msim-olie
Ende tatoeéringen op je borst

En op je rug

Glinsteren in de avondzon.

En het gezonde zweet

Op je boezem

Lijkt op de vrucht van eeacuga,

Op glaskralen.

Jonge meisjes
Met net ontluikende borsten

Smerershea-boteop hun lijf,
Die prachtige olie uit Labwor-omor.

De geur is zalig

En hun witte tanden schitteren
Terwijl ze zingen

En snel dansen

Te midden van de dansers
Als kleine vissen

In een ondiepe rivier.

Boter van koeiemelk

Of vet van de muizen die we eten
Wordt verwarmd en je voegt
Lakuraof atika toe;

Je smeert het vandaag op je lijf
En de geur

Ruik je de volgende dag nog.

En als je een mooie pot voor water
Op je hoofd in evenwicht houdt

Of een nieuwe mand

Of een kruik met een lange hals
Vol honing,

Lijkt je lange nek

Op eeralwiri-speer.

Terwijl je over het pad loopt
Bloeit aan weerskanten
Obiya-gras

En po//oA--bloesem

En de wilde witte lelies
poepen geluidloos

Naar de bijen en de vlinders!

En zoals de zoete geur
Van de rijpe wilde bessen
De insekten en kleine vogels



Naar zich toe lokt,
En vissers de vis aan de haak slaan
En ze genadeloos binnenhalen,

Komen de jonge mannen
Uit de omringende dorpen
En van over vele rivieren,
Van over de heuvels En de
wijde vlakten, Ze
omringen je En bijten
eikaars oren af Als
jakhalzen.

En wanneer je

Naar de bron gaat

Of het pas gebrande bosland in
Om rodeoceyute sprokkelen

Of om orfwggM-struiken te kappen,
Vind je ze,

Verscholen in de schaduw

Als een wijfiesluipaard met welpen.

Ocol zegt me

Dat ik van viezigheid houd.
Hij zegt

Datshea-boter

Huidziekten veroorzaakt.

Hij zegt dat Acoli lichaamsverzorging
Ouderwets en ongezond is.

Hij zegt dat ik zijn witte overhemd vies maak
Als ik hem aanraak,

Mijn echtgenoot behandelt mij

Alsof ik aan de

'Raak-me-niet-aan'-ziekte lijd!
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Hij zegt dat ik zijn lakens vies maak

En dat zijn bed naar mij stinkt.

Ocol zegt

Dat ik er foeilelijk uitzie

Wanneer ik me helemaal heb mooigemaakt
Voor het dansen!

Wanneer ik langs mijn echtgenoot loop
Sist hij als een gewonde ororo-slang;
Wraakzucht beneemt hem de adem.
Hij heeft gezworen

Dat hij nooit meer

Mijn handen zal aanraken.

Mijn echtgenoot

Is verliefd op Tina

De vrouw met het grote hoofd,;

Ocol verlangt zo hevig naar Clementine
Voor die schoonheid

Die zoveel gelezen heeft

Slaapt Ocol nooit.

Wanneer die schoonheid

Met wie ik mijn echtgenoot deel
Terugkeert van het koken

Van d'r haar

Lijkt ze

Op een kip

Die in een poel is gevallen;

D'r haar lijkt

Op een afgelegde pythonhuid.

2e koken hun haar

Met hete ijzers

En trekken er hard aan

Om het lang te laten worden.
O6an binden ze het

Op houten pennen

Als een bok
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Die wordt voorgeleid voor het offer En
worstelt om zich te bevrijden.

Ze bakken hun haar

In kokende olie

Als sprinkhanen,

En het haar knettert

Het schreeuwt het uit in hevige pijn
Als eraan getrokken wordt en gerekt.
En het gezonde, krachtige haar,
Krullend, springerig en dik

Dat glinstert in de zonneschijn

Is tenslotte futloos en dood

Als olifantsgras

Bruin geschroeid door de wrede
Februarizon.

Het ligt er levenloos bij

Als trieste afstervende bananebladeren
Op een hete windstille middag.

De schone vrouw

Met wie ik mijn echtgenoot deel
Smeert zwarte schoensmeer
Op d'r haar

Om het zwart te maken

En het te laten glanzen,

Ze wast d'r haar

Met zwarte inkt;

Maar de dichte ondergroei
Neemt de schoensmeer

En de inkt niet op

En blijft zoals hij is

Gelig, grijsachtig

Als het haar van een grijze aap.
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Er is veel water

In het huis van mijn echtgenoot

Koud water en warm water.

Je draait een kruisvormige handgreep om
En het water gutst eruit

Heet en dampend

Als de urine

Van een olifant.

Je draait een andere kruisvormige handgreep om
En het is koud water,

Helder als het verkwikkende drinkwater

Van de beken

In de Lututuru-heuvels.

Maar de vrouw

Met wie ik mijn echtgenoot deel
Wast d'r haar niet;

Het hoofd van die schoonheid
Stinkt als muizen

Die in de vuurplaats zijn gevallen
Waarboven ze te roken hingen.

En ze gebruikt

Sterke parfum

Om de vreemde luchtjes te verdringen,

Zoals ze een zwangere doodkist behandelen!
En de verschillende luchtjes

Worstelen met elkaar

En de lucht van de schoensmeer

Vermengt zich ermee.

dementine heeft veel hoofddoeken,
Mooie hoofddoeken in bonte kleuren.
Ze knoopt er een om haar hoofd En
bedekt zo De verrotting daaronder;
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De knoop komt

Op haar voorhoofd

En ze schikt de randen

Met veel zorg

Zodat

Haar oren bedekt zijn

Evenals haar brutale voorhoofd
Waar de vonken vanaf spatten
Als het weerlicht,

En dat het zonlicht terugslingert
Met meer kracht dan een spiegel!

Soms draagt ze

Het haar van een of andere dode vrouw
Van een of andere blanke vrouw

Die lang geleden gestorven is

En ze gaat daarmee

Naar het bal!

Wat een hekserij!

Schaamteloos danst ze

Terwijl ze mijn echtgenoot

Bij de schouder vasthoudt,

Met het haar van een dode vrouw

Op haar hoofd

Terwijl het lichaam van de dode vrouw
In het graf tot ontbinding overgaat!

Op een nacht

Trok de geest van de dode vrouw
D'r haar weg

Van het hoofd van de tovervrouw
En die schoonheid

Viel neer

En beefde van schaamte

Ze beefde

Alsof de woedende geest
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Van de blanke vrouw
In haar hoofd was binnengetreden.

Ocol, mijn vriend Kijk naar
mijn huid Die glad is en
zacht. Mijn vriendje Speelt op
denangd®En zingt er
lofzangen op.

Ik ben trots op het haar

Waarmee ik geboren ben

En net zoals geen enkele blanke vrouw
D'r haren wenst op te maken

Zoals ik dat doe

Omdat ze trots is

Op het haar waarmee ze is geboren,
Wens ik er niet

Uit te zien als een blanke vrouw.

Geen luipaard

Zou in een hyena willen veranderen,

En de kroonkraanvogel

Zou ervoor passen veranderd te worden
In een brutale gier

Die stront vreet,

De sierlijke giraf met zijn lange nek

Kan geen aap worden.

Laat niemand
De Pompoen ontwortelen.
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6 De moedersteen heeft een holle buik

Mijn echtgenoot zegt Dat hij me afwijst
Omdat ik het voedsel Van de blanken niet
naar Waarde weet te schatten, En dat ik niet
weet Hoe ik lepel en vork Moet vasthouden.

Hij is kwaad op me

Omdat ik niet kan koken
Als blanke vrouwen

En ik weiger

Kip te eten

En rauwe eieren te drinken
Zoals blanke vrouwen.

Hij zegt

Dat hij zich schaamt voor me

Omdat ik vreselijk misselijk word
Wanneer hij een blik kreeft opentrekt
Of wanneer hij vertelt

Hoe ze, toen hij in het land van de blanken was
Kikkers en schaaldieren aten

En schildpadden en slangen

Dan komt mijn maag in opstand

En gooit zijn inhoud eruit

Door mijn mond.

Hij klaagt eindeloos,

Hij zegt dat

Als ik op school was geweest
k wel zou geleerd hebben



Hoe je met het kookfornuis
Van de blanken moet omgaan.

Ik beken het,

Ik ontken het niet!

Ik kan niet

Koken als een blanke vrouw.

Ik kan niet met een primus omgaan
Ik weet niet

Hoe je die moet aanmaken,

En als hij verstopt raakt

Zou ik hem moeten doorprikken?
Het ding brult

Als een mannetjesleeuw,

Ik ben er bang voor!

Ze zeggen

Dat hij eens is ontploft
En een geit werd gedood
Door de steekvlam!

Ik heb echt een hekel

Aan een houtskoolkomfoor!

Je handen zijn altijd

Smerig van de houtskool

En alles wat je aanraakt

Wordt zwart;

En je vingernagels

Lijken op die van de vergif vrouw.
Het is zo moeilijk aan te maken:
Je wacht tot de winden

Waaien,

Maar net als jij haast hebt
Gaan de winden op bezoek

Bij hun schoonmoeder.
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Het elektrische vuur maakt mensen dood,
Ze zeggen

Dat het de bliksem is,

Ze zeggen

Dat de blanke de Regenhdan

Gevangen heeft in een val

En hem heeft opgesloten

In een huis van dik staal.

De wonderen van de blanken
Zijn talrijk.
Ik sta sprakeloos!

Ze zeggen

Dat wanneer de Regenhaan
Zijn vleugels uitslaat

Dat dan het verblindend licht,
Het dodelijk vuur,

Door de draden stroomt

En de straten

En de huizen verlicht;

En het vuur

Gaat het elektrische fornuis in.

Als je het aanraakt

Loopt het dwars door je heen

En het snijdt je hartsnaar door
Zoals ze de navelstreng doorsnijden,
En daar sta je, dood,

Een rechtopstaand lijk!

Ik ben verschrikkelijk bang Voor het elektrisch
fornuis En ik hou er niet van Omdat je rechtop
moet Staan koken. Wie heeft er ooit Staande
gekookt?
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En het fornuis

Heeft vele ogen.

Ik weet niet

In welk oog ik moet steken
Zodat het fornuis

Vuur braakt

En ik kan niet zeggen

In welk oog ik moet steken
Zodat er vuur gebraakt wordt

In de ene en niet in de andere kookplaat.

En ik ben bang

Dat ik misschien

De dodelijke tong van

De Regenhaan zal aanraken.

O! ik hou er niet van

Op een elektrisch fornuis te koken
Ik krijg niets goed gaar

Als je me een

Regenhaan-fornuis geetft.

De fornuizen van de blanken
Zijn goed om het eten

Van de blanken op te koken!

Om het smaakloos en bloedeloos viees
Te koken van koeien

Die jaren geleden zijn afgemaakt
En die sindsdien in het ijs
Hebben liggen rotten!

Om een ei te bakken

Dat als het klaar is

Slijmerig is als een fluim,

Om kip met stoppels te koken
In water /onder zout.
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Je denkt dat je op papier zit te kauwen!
En de beentjes van de poten

Bevatten enkel geklonterd bloed

En als je in ze bijt

Maken ze geen knappend geluid

Ze smaken als aarde!

De fornuizen van de blanken

Zijn om kool te koken

En om dat lichte sponsachtige goedje te bakken
Dat zij brood noemen.

Ze zijn voor het opwarmen van
Rundvlees uit blik, vis uit blik,
Kikkers uit blik, slangen uit blik,
Erwten uit blik, bonen uit blik,
Grote tuinbonen

Smaakloos als eamoro!

Ze zijn er voor het klaarmaken

Van eten voor wie geen tanden hebben,
Voor kleine kinderen en grijsaards.

Het is om koffie en thee op te zetten!

Je gebruikt een steelpan

En een koekepan

En andere dingen met platte onderkant
Omdat de fornuizen plat zijn

Als de bovenkant van een trom.

Een aardewerken groentenpot

Kan er niet op staan,

Er zijn geen stenen

Waar je een pot voor het bakken van gierstbrood
Tussen kunt zetten.
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Kom, broer,

Kom binnen in het huis van mijn moeder!
Sta even stil bij de deur,

Laat me je rondleiden

In het huis van mijn moeder.

Kijk,

Recht voor je uit

Staat de middenpaal.

Dat glimmende krukje

Aan de voet van de paal

Is de geéerde zetel van mijn vader.

Verder

Die rijen potten

Boven op elkaar

Vormen de voorraden

En kasten.

Gierstemeel, gedroogde karkassen
Van diverse beesten,

Bonen, erwten,

Vis, gedroogde komkommer...

Kijk omhoog naar het dak,
Zie je wat daar hangt?

De touwnetten

Hetencel.

Die prachtige kruik met zijn lange nek
Links van je

Zit vol honing.

Die aardewerken schaal
Bevatsimsim-pasta;

En dat zakje van gras

Vlak boven het vuur

Bevat gedroogde witte mieren.

Hier links van je
Liggen de maalstenen:
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De grote

Askleurig en bestoft En
haar dochter Die in haar
buik zit Zijn het die gierst
Gemengd met maniok En
koren Vermorzelef.

De moedersteen Heeft een
holle buik, Een vreemde
vrouw Nooit wordt ze
zwanger; En haar dochter
Wordt nooit dikker Ze
wordt steeds kleiner
Totdat ze op is.

Weet je

Waarom de knieén

Van gierst-eters

Hard zijn?

Harder dan de knieén

Van de mensen die bananen drinken!
Waarheen denk je

Dat het pulver

Van de maalstenen gaat?

Met deze steen

Malen ze ook

Gedroogde bonen en erwten.
Haar zuster,

Djfi kleiner is,

Schoon en mooi geolied

Als een meisje

Gereed voor def'0A:-dans,

Is de maalsteen vosimsim.
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En als mijn zuster
Simsimmaalt

Vermengd met aardnoten

En ikzelf maal

Gierst vermengd met koren
Hoor je het lied van de stenen
Hoor je het lied van de korrels
En de zaden

En boven dit alles uit

Het prachtige duet

Van Lawino en haar zuster.

O wat mis ik mijn zuster En wat
mis ik het zingen Onder het malen
van gierst In het huis van mijn
moeder!

Links van je Boven de maalsteen
Opgestapeld zo hoog als het dak
Ligt het brandhout.

Als je me

Over brandhout vraagt

Kan ik je de soorten precies beschrijven
Ik ken hun namen

En hun bladeren

En zaden en schors.

Oyweloenlucoro enkituba

Is ongeschikt als brandhout,
Dat brandt als papier

Het lijkt op papaja

Vuur daarvan is koud

Als het vuur van een vuurvlieg.

Labworiis te gebruiken
Als het kurkdroog is.
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Maar als het nog groen is

Is de rook die ervan afkomt
Als een speer!

Het is geschikt

Om mannen de hut uit te jagen
Mannen die te dicht

Bij de kookplaats zitten

De blik strak op de pot gericht!
Oduré® die niet luistert

Als de anderen zingen:

Odure, kom naar buiten De
keuken uit. Het vuur van de
kookplaats Zal je piemel
verbranden!

Opokis makkelijk

Te kloven met een bijl;
Yaabrandt zachtjes

Het brandt als olie;

Poiis ongeschikt als brandhout,
Het is rotshard;

Het is alleen te gebruiken

Voor een staf waar de ouden
Op kunnen leunen bij het lopen.

Daar helemaal rechts
Is de kookplaats.

De vuurplaats in het huis van mijn moeder

Is uitgegraven in de grond.
De "Vrouw van mijn moedersbroer
Heeft er een van het Lango type,
Drie heuveltjes Klei
In de vorm van jonge borsten vol melk
Staan bij elkaar als

liefhebbende zusters.



Ik kan niet

Met vreemde fornuizen werken,
Mijn moeder heeft me

Leren koken op het Acoli fornuis
En toen ik

Mijn moedersbroer bezocht

Heb ik maaltijden gekookt

Op het Lango fornuis.

In het huis van mijn moeder
Zijn geen borden: We
gebruiken een halve kalebas En
aardewerken schalen.

De borden van de blanken
Zien er prachtig uit

Maar doe er gierstebrood in
En dek het

Een paar minuten af—

En al gauw is de onderkant
Van het brood nat

En het hele brood koud.

Een brood in een halve kalebas
Behoudt zijn warmte En wordt
niet nat Aan de onderkant; En
de aardewerken schaal Zorgt
dat de jus heet blijft En het
vlees blijft dampen; En
wanneer je echtgenoot Is
thuisgekomen van de jacht Of
van een lange tocht Geef hem
dan hete brij In een halve
kalebas.
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En wanneer ik

Een hele dag in de tuin ben geweest

Om te wieden of te oogsten in de hete zon,
Geef me dan

Als ik thuiskom

Water in een grote halve kalebas

Water uit een glas

Heeft geen zin.

Dat is op voor het beneden is.

In het huis van mijn moeder

Eten we op de grond

En niet in bomen

Zoals apen;

De jonge mannen

Zitten met de benen gekruist

Een een meisje vouwt zorgvuldig

Eén been onder zich.

Alleen vader zit op de zetel.

Wij zitten op huiden

Of op papyrusmatten

Op de lemen viloer.

De messen in het huis van mijn moeder
Zijn om te oogsten

Of om vlees te snijden

Voordat het bereid wordt:

Maar niet om gierstebrood te snijden.

We wassen onze handen schoon En
vallen op het brood aan VSn alle
kanten. We kneden een lepel
Soppen die in de jus En eten hem

op.
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En je gebruikt je rechterhand
Zelfs al ben je linkshandig:
Zo hoort het. Alleen
ongelikte beren Gebruiken
hun linkerhand Om
gierstebrood te breken.

Ik kan niet

Koken zoals

Blanke vrouwen;

Ik houd niet van

Het voedsel van de blanken;

En hoe ze eten—

Hoe zou ik dat kunnen weten?

En waarom zou ik dat moeten weten?

Fornuizen van blanken
Zijn om het voedsel Van
blanken te koken. Ze
zijn niet geschikt Om
Acoli voedsel Te koken
En ik ben bang van ze.

Ocol zegt

Dat het eten van de Zwarten primitief is

Maar wat is er dan wel zo achterlijk aan?

Hij zegt dat

Het eten van de Zwarten smerig is;

Hij bedoelt

Dat sommige onhandige en slonzige zwarte vrouwen
Het eten onhandig klaarmaken

En het

In smerige schalen doen.

Hij staat erop
Dat ik rauwe eieren eet
Slijmerig geel spul met een luchtje eraan.
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Hij zegt

Dat het goed voor me is!
Hij zegt

Dat er in eieren iets zit

Dat goed is voor de botten.

Maar mijn botten zijn sterk

Ik kan de hele nacht door dansen
Luister naar het lied

Dat ze over mij hebben gezongen:

Wat een schoonheid!

Zij danst de hele nacht door
Alyeker laat niet toe dat ik slaap.
Ik wacht op het pad

Ze weigert naar me toe te komen
Wat een schoonheid!

Zij danst de hele nacht door.

Wat zit er dan wel voor goeds in eieren?
Is dat niet in ander voedsel Te vinden?

Echtgenoot,

Ik klaag niet

Dat je voedsel eet

Van de blanken.

Als je dat lekker vindt,
Wat let je!

Maar zullen we afspreken
Dat ieder voortaan vrij is
Te eten wat hij wil?
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7 Er is geen vaste tijd voor borstvoeding

Mijn echtgenoot is kwaad
Want, zegt hij,

Ik heb geen idee van tijd
En ik kan

De jaren niet tellen;

Hij vraagt me

Hoeveel dagen

Er in een jaar zijn

En hoeveel weken

In vier manen;

Maar ik weet het antwoord niet:
Het aantal manen

In negen weken?

Ik zou het niet kunnen zeggen.
Hoe weet ik dat nou?

Ocol heeft een grote klok
Mee naar huis gebracht
Hij doet van tok-tok-tok-tok
En laat een bel rinkelen.

Hij windt hem eerst op

En dan loopt hij!

Maar ik heb hem nooit aangeraakt.
Ik ben bang om hem op te winden!

Ik vraag me af waar
Dat geluid daarbinnen vandaan komt!
En hoe het komt dat hij loopt!

Op het gezicht van de klok
Staan dingen geschreven
En de ene grote teelbal die hij heeft



Bungelt eronder.

Hij gaat heen en weer

Als de vrucht van een worstenboom
In de storm.

Ik weet niet

Hoe laat het is

Want ik kan

De cijfers niet lezen,

Voor mij is de klok

Een grote bron van trots
Hij is prachtig om te zien
En als er bezoekers komen
Zijn ze erg onder de indruk!

En Ocol heeft een vreemde manier
Om te zeggen hoe laat het is.

's Morgens

Als de zon net fijn is om je in te koesteren
Zeqgt hij

'Het is acht uur!

Wanneer de haan

Voor de eerste keer kraait

Zedgt hij

Vijf uur!?

Tegen middernacht,

Als de tovenaars zich klaarmaken,
Zegt Ocol

‘Elf uur!

En na zonsondergang

'‘Zeven uur!

Mijn hoofd raakt in de war,

De dingen lijken op hun kop te staan
Alsof ik

In het rond ben gedraaid

En duizelig ben.
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Als mijn echtgenoot staat

Op het juiste tijdstip

Voor zijn ochtendthee

En ontbijt,

En het juiste tijdstip voor koffie
En het juiste tijdstip

Om de familiefoto te nemen—
Lunchtijd, theetijd,

En etenstijd—

Dan moet ik eerst naar de zon kijken,
De haan moet kraaien

Om me eraan te herinneren.

Als in ons dorp

lemand vertrekt

Op een lange reis,

Wanneer men op jacht gaat
Of met het hele dorp

Op het land gaat werken

Dan staan de mensen vroeg op,
Als de horizon in het oosten
In vuur en vlam staat

En in het westen

De Buffelster rijp is

Als een gele zoete mango

Die al bijna van de boom valt.

Rond middernacht is niemand buiten Behalve
tovenaars met as op hun lijf Die poedelnaakt dansen
«Gewapend met opengesneden kikvorsen En dode
hagedissen;

Of jonge dieven

Uit op andermans dochters,
Zonder vrees trekken ze
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Door de ijle geesten Die
pokken zaaien In het
land;

Ze klieven de duisternis

Met hun blote borst

Door de dichte dauw

Ruiken ze waar hun geliefden zijn!

Als de zon volwassen is

En de giftige punten

Van haar pijlen pijnlijk bijten

In de ruggen van de mannen

Die met de hak werken

En van de vrouwen die wieden of oogsten,
Dan is het tijd om drinkwater

Naar ze toe te brengen.

Eten wordt naar de akkers gebracht
Als de mannen uitgeput zijn.

Ze laten de kippebotten knappen

En eten veel erwten en bonen

En bergen gierstebrood

Zo groot als de hoop van een olifant.

Dan keren ze terug naar huis

Ze laten een uitgestrekte akker achter zich
En strontvliegen

Die vechten om stukjes eten

En uitwerpselen.

Als de zon

Is afgekoeld,

Gaan de mannen en jongens
Langs de valkuilen en strikken,
Zij jagen op muizen,

Of vissen in de rivieren

Met haak en lijn.
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Anderen snijden houten schalen
Uit een blok hout

Of maken touw voor de koeien
Of vlechten manden

Voor het kippenhok;

Ze repareren de daken

Van de graanschuren

Of maken versieringen op halve kalebassen.

Je hoort de fluiten

Van de herders

Die het vee naar huis voeren.
De fluitmuziek vermengt zich
Met het loeien van de stieren.

Een man luistert

Naar het brullen van zijn eigen stier

En schreeuwt woorden van lof naar hem
Maar niemand prijst de stier van een ander,
Zelfs niet de stier van zijn broer.

De jongens Die de geiten
hoeden Maken om de
beurt Het buiten vuur
aan.

De moeder die zo gelukkig is
Een goede dochter te hebben
Zit buiten voor haar hut, Met
haar rug Naar het buitenvuur
toe, Haar benen languit
gestrekt En ze feliciteert
zichzelf.

Maar als je dochter
Geen manieren heeft
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Als ze zo lichtzinnig is

Dat mannen zelfs in het gras
Met haar slapen,

Dan moet je zelf naar de bron
Om water te halen

Zelfs al ben je ziek,

En de Hanger-spelers

Zullen een lied over je zingen:

De moeder van het mooie meisje
Sterft op weg naar de bron
Alsof ze geen dochter had

Haar kind heeft geen manieren
Wat nu? Wat nu?

De moeder van het meisje

Sterft aan de maalsteen

In het woud bij het sprokkelen!

Tijdens deorak-dans

Danst een goed meisje
Waarvan de moeder blind is
Energiek

En kijkt terloops naar de zon,
Ze gaat naar huis

VOor zonsondergang.

Een goede dochter

Neemt haar moeder

Het werk uit handen

De moeder zit bij het avondvuur
En vertelt sprookjes

Aan haar jongere kinderen.

Mijn echtgenoot zegt Dat hij
niets aan me heeft Omdat ik
tijd verknoei, Hij maakt ruzie
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Omdat, zo zegt hij,

Ik nooit stipt ben.

Hij zegt

Dat hij geen tijd te verliezen heeft.
Hij zegt me

Dat tijd geld is.

Nooit praat Ocol

Gezellig met mij,

Nooit schertst hij

Met iemand,

Hij zegt

Dat hij geen tijd heeft

Om bij het avondvuur te zitten.

Wanneer mijn echtgenoot

Een nieuw boek leest

Of wanneer hij op de bank zit,
Zijn gezicht helemaal verborgen
Achter een grote krant

Zodat hij er uitziet

Als een lijk,

Als een eenzaam lijk

In een graf,

Is hij zo stil! Zijn
mond Begint al te
rotten!

Als een kind huilt

Of hoest

Stormt Ocol er als een buffel op af,
ffij gooit dingen

Naar het kind;

Hij zegt

Dat hij geen

Herrie wil horen,

Dat het huilen
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En hoesten van kinderen
Hem stoort!

Is dat geen taal

Voor een heks?

Welke muziek is heerlijker
Dan kindergehuil?

Een dorp waar

Het huilen van kinderen

Niet wordt gehoord,

Waar de korte liedjes

Niet eindeloos herhaald worden,
Waar korte snikken

En beschuldigingen tussen broertjes
En uitvluchten

Niet gehoord worden!

Een dorp waar niet

Hoe je ook veegt

De uitwerpselen van kinderen
Verspreid liggen over het hele erf
En rond de graanschuren,

Waar alle potten en aardewerken schalen
Veilig zijn

Omdat er geen dommerds zijn

Om ze te breken,

Geen onervaren handen

Die zo nodig moeder moeten helpen

En de halve kalebassen breken,

Wie anders dan een heks

Zou willen wonen

In een dorp waar alle volwassenen
Zo schoon zijn na de regen
Omdat er geen

Dikke kinderen zijn die onder de modder zitten
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En die zich tegen je boezem laten vallen Nadat ze
in de regen hebben gedanst
En in de modder gespeeld?

Om geboorten

Wordt er bij het familieheiligdom gebeden!
De vrouw die bij de@godo-dans

Trots en waardigheid in haar dansen legt
Dat is de moeder van velen,

Dat is de bevoorrechte;

En ze danst

En kijkt naar haar eigen schaduw.

Tijd is de meester

Van mijn echtgenoot geworden

De echtgenoot van mijn echtgenoot.
Mijn echtgenoot rent van hot naar haar
Als een kleine jongen,

Hij jaagt rond zonder waardigheid.

En als er bezoek is

Betrekt het gezicht van mijn echtgenoot,
Hij vraagt je nooit binnen

En bij wijze van groet

Zegt hij

'‘Wat is er van je dienst!'

Bc weet niet

Hoe de tijd van de blanken werkt.
Mijn moeder leerde me

Als een Acoli te leven

En niemand heeft het recht
Tegen me te schreeuwen
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Omdat ik de gebruiken Van ons
volk ken! Wanneer een baby
huilt Laat hem dan melk

drinken Aan de borst. Er is geen
vaste tijd Voor borstvoeding.

Wanneer een baby huilt

Kan het zijn dat hij ziek is;

Het eerste medicijn voor een kind
Is de borst.

Geef hem melk

En hij zal met huilen ophouden.
En als hij ziek is

Laat hem dan aan de borst drinken
Terwijl de medicijnman

Gehaald wordt

Van het bierfeest.

Kinderen in ons dorp

Slapen niet op vaste tijden:
Wanneer er slaap

In hun hoofd komt

Slapen ze,

Wanneer de slaap hun hoofd verlaat
Worden ze wakker.

Wanneer een kind smerig is
Was het dan,

Je kijkt niet eerst naar de zon!
Wanneer er geen water

In huis is

Kun je het kind niet wassen
Zelfs al is het tijd

Voor zijn bad!

Luister,

Echtgenoot,
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Volgens de wijsheid van de Acoli Is
de tijd niet zo dom opgedeeld In
seconden en minuten, En hij vlioeit
niet Als bier in een pot Waaraan
gelurkt wordt Totdat het op is.

Tijd lijkt niet

Op een gierstebrood

Omringd door hongerige jongelui
Na de jacht;

Tijd raakt niet op

Zoals groenten op een schaal.

Een luie jongen wordt berispt, Een
lui meisje krijgt een klap, Een luie
vrouw wordt geslagen, Een luie man
wordt uitgelachen Niet omdat ze tijd
verknoeien Maar omdat ze alleen
maar vernielen En niets opbouwen.

En wanneer hongersnood

Jullie dorpen binnendringt

En vrouwen hun mand pakken

En voedsel gaan bedelen

In het dorp verderop

Zullen er vreemden met ze slapen!
Zij zullen jullie vrouwen hebben

En wat kunnen jullie daaraan doen?

Ocol lacht me uit
Omdat, zegt hij,

Ik de namen

Van de manen niet ken,
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Omdat ik niet weet

Hoeveel manen er in een jaar zijn
En het aantal sabbatten

In één maan.

De sabbat is een dag

Voor christenen

Wanneer protestanten en katholieken schreeuwen
En hoofdpijn hebben.

De Acoli hebben

Geen speciale dag toegewijd
AanJok;

Als onheil het dorp treft
Komen de clanleden bijeen
En brengen offers

Aan de voorouders.

Als de regens

Maar niet komen

Organiseert de Regenhaaeen feest.

Een geit wordt met een speer doorstoken
In de wildernis

En de ouden richten hun gebeden

Tot Jok.

We kennen allemaal de maan— Ze
gaat er vandoor, Beklimt de
heuvel En valt neer;

Ze verlicht de nacht,

De jongeren houden van haatr,
Tovenaars haten haar,

En hyena's janken
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Wanneer de maan In
hun ogen schijnt.

Op vaste tijden ziet elke vrouw
De maan,

En wanneer een jong meisje
Haar voor de eerste keer
Gezien heeft

Is dat een teken

Dat de tuin klaar ligt

Om te zaaien,

En als de landman komt

Aandragen met twee zakken levend zaad

En een goede sterke hak
Dan zwelt de rijke rode aarde op
Met nieuw leven.

Je echtgenoot je rug toekeren Is
een ernstig taboe,

Maar wanneer de baby

Nog tandeloos schuimis,

Dan keer je je echtgenoot Je
rug toe

Wanneer je de maan ziet.

Als je de grote honger

Niet bedwingt

Dan wordt je kind Ziekelijk en
mager

Zijn knieén worden

Slap als brij,

Hij zal zwanger worden

"En het gewicht van zijn zieke buik
Zal hem beletten

Te staan.

Ik ken de namen niet
Van de manen
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Omdat de Acoli
Hun manen geen namen geven.

Tijdens de *ger-periode
Wordt de gierst gezaaid,
Vlak voor de regentijd En
bij het zaaien Waait er veel
stof op.

Wanneer de regen terugkeert
Zeggen we

De regen is gevallen

Die periode noemen we
Poto-kot

Dan ontkiemen de gierstzaden.
Soms komt de regen vroeg
Soms keert hij laat terug.
Wanneer de gierst

Begint te bloeien

En de oogsttijd nadert

Zijn alle graanschuren leeg:

En de honger begint te bijten

In de buik van de mensen,

Deze periode

Wordt Odungegenoemd,

Omdat felle honger het ingewand
Van de mensen verbrandt

En ze drinken

Soep van groenten

Om de tanden

Van het vuur af te stompen.

En als de gierst

Oogstrijp begint te worden,

Vragen sommige vrouwen,

Van wie anders is deze tuin dan van mij?
Ze nemen hun oogstmes
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En een kleine mand,

Ze snijden hier en daar

Een aar af,

En wanneer er iemand lacht,

Vragen ze,

Wie haar tuin is het die ik bedorven heb?
Dus de periode

Juist voor de oogst

Noemt men

Abalo-pa-nga?

De Acoli kennen
De Regentijd
En de Droge Tijd.

De Regentijd betekent Hard

werken op de akkers, Zaaien,

wieden, oogsten, Opstaan

VOOor zonsopgang,
Modder en zware dauw.
Herdersjongens houden er niet van.
Luie mensen hebben er een hekel aan.

De Droge Tijd betekent vermaak,
Dans, jagen
In pas gebrande valleien.

Je hoort detole-danstrommels

En begrafenisliederen,

Je hoort de hoorns en trompetten

En de liederen voor het dansen in het maanlicht
Zweven door de lucht.

*

Jongens gaan in kleine groepen
Op apet-jacht,

Grote jagers verblijven alleen In
de wildernis
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Waar ze de romp van een hinde Of
een buffel roken.

Anderen gaan op weg naar Pajule Op
zoek naar bruidsgoederen, Want als
je geen zuster hebt Dood dan een
olifant. Je verkoopt de slagtanden En
trouwt een vrouw Dan noem je je
zoon Ocan, omdat je arm bent!

De Droge Tijd betekent

Meisjes het hof maken en ze schaken,
En demoko-dans

Waarbij jongens en meisjes

Aan elkaar blijven hangen!

Mijn echtgenoot zegt

Dat mijn hoofd verdoofd is en leeg
Omdat, zegt hij,

Ik niet kan zeggen

Wanneer onze kinderen geboren zijn.

Ik weet dat Okang

Mijn eerstgeborene
Geboren werd in het begin
Van de Droge Tijd

En mijn kleine meid
Midden in de Regentijd.
Okang werd geboren
Tijdens de hongerperiode
Die Abongo-wang-dakbeet.
Ze zeggen

Dat op een nacht

Een man zo'n honger had
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Dat hij opstond

Aan de ogen van zijn vrouw voelde
Om te zien of ze sliep

Zodat hij in de kookpotten

Kon kijken

Of er nog iets in zat.

En Atoo werd geboren

Toen de pokkenduivels

Het dorp net verlaten hadden.

De duivels vonden

Vele mensen met een slecht hart

Er werd veel getwist

En er was veel jaloezie onder de vrouwen,
Daarom kwamen vele mensen om.

Zo verloor ik mijn vader,

Daarom kreeg de kleine meid de naam Atoo.

lemands leeftijd

Kun je zien door naar hem

Of haar te kijken.

Een meisje is volwassen

Wanneer haar borsten zijn opgekomen;
Een jongen krijgt de baard in zijn keel
En er verschijnt haar

Op zijn gezicht

En onder zijn navel.

Als een meisje de maan ziet

Is ze rijp,

Als ze drie kinderen gebaard heeft
Begint ze rimpelig te worden En
spoedig wordt ze Schoonmoeder.
Dan wordt ze zeer geacht.
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lemands leeftijd

Is te zien aan wat hij of zij doet,
Ligt aan wat hij of zij is,

En aan wat voor een soort mens
Hij of zij is.

Of je nu een reus

Van een man bent,

Of je haar nu al

Grijs begint te worden,

Of je nu onverschrokken

En tandeloos van ouderdom bent,
Als je niet getrouwd bent

Ben je niets.

Ocol vertelt me

Dingen die ik niet begrijpen kan,
Hij praat over een zeker iemand,
Jezus.

Hij zegt

Dat die man

Lang geleden geboren werd

In het land van de blanken.

Hij zegt

Dat toen Jezus geboren werd
De blanken begonnen zijn
De jaren te tellen:

Eerst één, toen al gauw tien.
Toen honderd

Toen duizend

En nu zijn ze aan
Negentienhonderd
zesenzestig.
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Mijn echtgenoot zegt
Dat voordat deze man geboren werd

De blanken de jaren achterstevoren telden.

Ze begonnen met het grootste getal
Toen werd het

Duizend

Toen honderd

Toen tien,

En toen het één werd

Toen werd Jezus geboren.

Ik kan dit allemaal niet begrijpen Ik
begrijp er volstrekt niets van!
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8 Ik heb geen idee van het goede woord in het
schone boek

Mijn echtgenoot

Kijkt op mij neer:

Hij zegt

Dat ik maar een heidin ben,
Ik ken

Gods weg niet.

Hij zegt

Dat ik geen idee heb

Van het goede woord

In het Schone Boek

En dat ik geen

Doopnaam heb.

Ocol heeft een hekel aan mij
Omdat, zegt hij,

Jokin mijn hoofd zit

En ik graag

De sjamaan bezoek

Zoals mijn moeder!

Hij zegt

Dat hij zich over me schaamt
Want wanneer déok

In mijn hoofd

Getard is

Slaat die me neer

Alsof ik stuipen heb.

Ocol lacht me uit
Omdat ik geen
Fatsoenlijk kruisteken kan maken

In de naam van de Vader
En de Zoon
En de Schone Geest
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En ik begrijp niets

Van biechten

En ik ben bang voor

De pater met zijn behaarde gezicht
En zijn dikke buik

Voor wie de mensen knielen

Als ze bidden.

Ik heb geweigerd

Op catechisatieles te gaan

Bij de protestanten,

Omdat ik geen

Dienstmeisje wilde worden,

Ik wilde geen

Slavin worden

Van een vrouw met wie

Ik misschien een man zal delen.

O zoals jonge meisjes

Ploeteren om een naam te kopen!
Je breekt je rug

Met water halen

Voor de vrouwen

Van de onderwijzers,

De huid van je handen

Wordt hard en vervelt

Van het malen van gierst eimsim.
Je bewerkt hun akkers,

Klooft brandhout,

Je snijdt gras voor het dak

En om het vuur aan te maken,
Je smeert koemest en aarde

Op hun vioer

En oogst hun gewassen.
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En wanneer ze eten

Zeggen ze 'Ga jij maar spelen

Ga jij maar mens-erger-je-niet spelen
Onder de mangoboom?!'

En meisjes verzamelen
Wilde zoete aardappels

En eten ze rauw

Alsof er hongersnood is,
En ze zijn zo mager

Ze zien er uit als

Vee dat aan de schijterij is.

Je werkt alsof je

Een meisje bent dat pas geschaakt is!
De vrouwen van protestantse
Leraren en priesters

Hebben het maar goed

Die zitten met hun benen op een stoel
En koesteren zich in de morgenzon.
Al wat ze kunnen

Is een hok vol kinderen fokken.

Mijn grote zus

Kreeg bij het doopsel

De naam Erina,

Ze was protestant

Maar ze heeft bitter geleden

Om een naam te kunnen kopen.
En haar lendensnoer

«Paste haar niet meer.

Op een zondag Ben ik met
haar meegegaan De
protestantse kerk in: Een
grote man
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Richtte zich tot de mensen.

Hij had zijn hand omhoog,

Mijn zuster zei

Dat hij de mensen zegende.

De man had geen rozenkrans;

Hij droeg een lange zwarte toga

En een wijd wit overkleed

Hij hield een blinkend schoteltje vast:
Daarop lagen kleine stukjes van iets.
De naam van de man

Was Elia

En hij riep de mensen op

Om mensen vlees te komen eten!

Hij gaf ze er kleine stukjes van

In hun handen

En ze aten het op!

Toen nam hij een beker,
Hij zei

Dat er mensenbloed

In de beker zat

En hij gaf het

De mensen

Te drinken!

Ik rende de kerk uit,

Ik moest overgeven!

O! Protestanten eten mensen!
Het zijn allemaal tovenaars,
Ze graven lijken op

Voor hun avondmaal!

Ooit heb ik meegedaan Met de
katholieke Aansprekerski@dlaar ik
ben er niet lang op gebleven Ik ben
weggelopen,
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Ik ben weggelopen van het loos
Geschreeuw in de avonden Als
papegaaien Als kraaien

Maria de Schone Vrouw Moeder
van de BultenatBid voor ons die
De dingen vol genaai bederdén

De dingen die ze schreeuwen
Begrijp ik niet,

Ze schreeuwen, maakt niet uit wat
Ze schreeuwen als dollen.

De pater schreeuwt woorden,

Je kunt ze niet begrijpen,

En het lijkt hem

Volstrekt niets te kunnen schelen
Of zijn toehoorders

Hem begrijpen of niet;

Een vreemde taal spreken ze hoor
Die christelijke sjamanen,

En de blanke nonnen

Denken dat de meisjes begrijpen
Wat ze zeggen

En worden kwaad

Als de meisjes lachen.

Op een avond

Was de maan heel helder

En in de verte

Dreunden krachtig de trommels
Voor de 'pak-me-dan’-dans,

W
De onderwijzer was stomdronken
Zijn ogen waren als rotte tomaten

We dachten maar dat hij iets
Over de Schone Geest aan het onderwijzen was.
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Hij schreeuwde ons woorden toe

En wij schreeuwden terug naar hem,
Heftig en kwaad

Als okwik-vogels

Die een kiekendief wegjagen

Van hun nest.

Hij schreeuwde kwaad

Alsof het scheldwoorden waren,

Wij schreeuwden dezelfde woorden
Naar hem terug

Net zoals je beledigingen schreeuwt
Aan het adres van iemand zijn moeder.

We herhaalden de loze frasen
Zoals de gele vogels In het
lajanawara-gras.

De onderwijzer was Acoli
Maar hij sprak dezelfde taal
Als de blanke priesters. Zijn
neus zat dicht

En hij probeerde

De woorden door zijn

Verstopte neus te persen.

Hij klonk als

Een trom die niet op spanning is.

De naam van de onderwijzer
Was Bicenycio Lagucu. Hij
was stomdronken En hij
glimlachte, beneveld.

De trommels van de 'pak-me-dan’-dans
Donderden in de verte En de liederen
kwamen Aandrijven door de lucht.
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De melk

In onze rijpe borsten kookte,

En zweetdruppeltjes

Verschenen op ons voorhoofd,

Denk je het plezier in

Van de meisjes

Die dansen onder het oog van hun minnaars,

En kijk dan naar de onderwijzer
Die zinloos blaft Als een gele aap.

Op de dansplaats

Begonnen ze mijn lied te zingen,
We konden het zachtjes

Horen kringelen in de lucht
Zoals sliertjes rook

Uit de pijp van een oude man:

O! Lawino!

Kom laat me je zien

Dochter van Lenga-moi

Pas opgeschoten als een jonge boom
Kom naar huis!

O Lawino Meisjesvorstin
Lieveling kom Ik wil je
schaken Dochter van de
Stier Kom ik wil je
aanraken.

Qe onderwijzer beukte
Zijn loze frasen

Op het membraan van zijn verstopte neus;
Hij werd nog erger dronken.

Dik wit schuim

Vormde zich rond zijn mond
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Alsof hij net door een aanval
Van stuipen was geveld.

Bid voor ons die
De dingen vol genaai bederven.

En toen hij

Het woord 'genaai’ uitschreeuwde

(Wat dat dan ook mag betekenen)

Spoot er spuug uit zijn mond

En het schuim vloog van zijn mond
Als witte mieren op de vlucht,

De onsmakelijke druppels

Kwamen op ons gezicht neer

Als dikke strontvliegen

Recht van de mesthoop!

En toen hij boerde

Trof de lucht van rottend bier je

Als een baksteen,

En toen hij boerde

Vulde zijn mond zich met warm bier
Uit zijn buik

En luidruchtig slikte hij het weer in.

De kraag van het hemd van de onderwijzer
Was zwart van het vuil, Hij zweette
overvioedig En zijn wangen waren ruw Als
de tong van een os.

Geen kam heeft zijn hoofd ooit aangeraakt,
Zijn haar leek op olifantsgras,

Lang en pezig

De onderwijzer zag er uit als een heks.

En eindeloos
Beukte hij zijn zinloze woorden
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Op het membraan van zijn verstopte neus,

En wij schreeuwden de woorden terug naar hem,
En de trommels van de dans voor bij het maanlicht

Donderden in de verte.
En de liederen kwamen aandrijven
Van over de heuvels.
Mijn vriendinnen
Dansen in het maanlicht
En ik

Zit bij die lelijkerd,

Bij die man

Met zijn ruwe huid,

Die man

Met zijn lijf dat stinkt!

De meisjes dansen

Onder de ogen van hun minnaars,
Schudden hun heupen

Op het ritme van de trommels;

En ik

Zit hier

Als oudbakken brood

Op de mestvaalt;

Mijn vriendinnen zijn blij

Zij dansen

En zingen liederen vol betekenis,
Op de dansplaats

Zingen zij

Mijn lied,;

En de jongens Fluisteren
zoete woorden In de oren
van de meisjes En onze
onderwijzer Is dronken!
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Woede welde in me op

En brandde in mijn borst als gal,
Ik stond op

Twee andere meisjes stonden ook op,
Wij liepen weg,

Weg uit die koude zaal

Met zijn stenen vloer.

We renden,

Weg van die lelijkerd

Weg van het zinloze geschreeuw
Van papegaaien,

Van gele vogels

In hetlajanawara-gras.

We staken de rivier over

En gingen via de flauwe helling

Recht de dansplaats op.

We voegden ons bij de rei van vriendinnen
En dansten te midden van jaargenoten
En zongen liederen die we begrepen,
Toepasselijke en zinvolle liederen,
Liederen over onszelf:

O vader

Breng de bruidsprijs bijeen

Zodat ik een vrouw kan thuisbrengen,
O de vrouw van mijn hart

Die schoonheid

Belet me te slapen.

De vrouw van mijn hart.

Als iemand mijn geliefde lastig valt
Zal ik tranen van bloed storten;
De vrouw van mijn hart

Belet me te slapen.

O vader,

Als ik sterf,

Zal ik een wraakgeest worden,
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De vrouw van mijn hart
Belet me te slapen.

Wij dansten krachtig
En zweet stroomde
Langs onze rug, Jong
zweet Uit een gezond
lijf.

Laat de dwaas

Doorgaan zichzelf te bedriegen!

Wie heeft ooit het vee ervan weerhouden
Zich te goed te doen aan het zout?

De tijd dat jonge mensen Elkaar
zouden moeten vinden Wordt
verdaan met het schreeuwen Van
onbegrijpelijke woorden, Met het
zingen Van zinloze liederen Waarin
niemand gelooft.

De melk in je borst
Kookt pijnlijk

Je borsten moeten aangeraakt worden, Tegen
de koele borst van je geliefde gewreven Zodat

de stekende pijnen Verzacht worden. Het

hoofd van de jonge mannen Wil geen kussens

"Maar de armen van hun lief.

Maar ze sluiten je op In
een kille zaal Alsof je een
schaap bent, En ze sluiten
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Alle meisjes op

In één kille zaal,

En de jongens

In een andere kille zaal.

En de jonge mannen
Slapen alleen Koud,
als messen Zonder
heft.

En de speer Van de eenzame
jagers, De beproefde
rechterspeer Van jonge
stieren Roest in de klamme
kou Van de nacht.

Maar kijk! Wie hebben
we daar Met zijn
knuppel Zo dik van
boven?

De onderwijzer, nog steeds dronken.
Hij komt ook

Om op meisjes te jagen

Tijdens de 'pak-me-dan’-dans!

Hij ging bij de jongens staan

Maar ze duwden hem weg!

Hij ging aan het eind van de rij dansen

Deed zijn best mee te zingen
En zwaaide zijn grote uilehoofd
Heen en weer

Op het ritme van de trommels.

Schaamteloos Fluisterde
die lelijkerd
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lets in mijn oor

En raakte mijn borst aan

Met de ruwe palm

Van zijn magere hand

Zo ruw dat hij mijn huid openhaalde
Als een oud roestig mes.

Ik spuugde hem in zijn gezicht.

Hij zei

Dat hij me zou wegsturen
Van de Aansprekersklas,

En dat ik als ik zo stom ben
Nooit iets zal krijgen

Uit de portemonnee

In zijn broekzak.

Raak me niet aan

Ouwe viezerik met je ruwe huid!

Wie heeft er boodschap aan

Je stomme geschreeuw in de avond?
Laat mijn hand los

Syfilislijder!

Wie kun je kopen

Om je dood aan door te geven!

En alle onderwijzers Zijn
hetzelfde, Ze hebben een
scherp oog *Voor volle
meisjesborsten; Zelfs de
paters Die niet mogen
trouwen Hebben het moeilijk
Bij zoveel gezondheid, Zelfs
de dikbuik Die zijn navel
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Niet zien kan

Voelt zich beter

Wanneer hij

De borsten

Van een meisje aanraakt,
En zij die

Biechthoren

Gluren door het venstertje
En doorsteken de borsten
Met hun blikken.

*

Mijn echtgenoot wijst me af
Omdat, zegt hij,

Ik geen doopnaam heb.

Hij zegt

Dat Lawino niet voldoende is.

Hij zegt

Dat Acoli namerdoknamen zijn
En dat ze niet mooi klinken.

Hij houdt vol dat ze primitief zijn
En hij is een vooruitstrevend man.

Ocol wilde me

'‘Benedeta’ laten dopen,

Hij heeft één dochter

‘Marta' gedoopt.

De ander heeft

De naam gekregen van de moeder van de Bultenaar!

Maria de Schone Vrouw
Moeder van de Bultenaar

Zijn eerstgeboren zoon heet Jekcon

En de tweede noemt hij Paraciko.

Eén van zijn buitenechtelijke zonen heet Tomcon
En de andere Gulyelmo Irikd.
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Mijn echtgenoot wijst Acoli namen af,
Namen met betekenis,

Namen die ik kan uitspreken.

Hij zegt

Dat datJok-namerzijn

En hij heeft metlok

Niets van doen.

Hij zegt

Dat hij alle zondige dingen

En alle bijgelovigheden en angsten
Achter zich heeft gelaten.

Hij zegt

Dat hij zich niet meer wenst

In te laten

Met de duivel.

Heidense namen, zegt hij,
Zijn namen van zondaars
Die in eeuwige Vuren zullen
branden: Ocol staat erop Dat
hij bij zijn Doopnaam
genoemd wordt!

Maar de naam van mijn echtgenoot Is
zo moeilijk uit te spreken; Hij klinkt

Z0 ongeveer als Medikijedeki
Gilirigoloyo.

Voor mij klinkt dat als 'Geef de
mensen meer groenten, "Vossen maken
holen in het pad’,

Het klinkt als een erenaam
Uitgesproken door een stotteraar! Wat
is de betekenis van 'Marta'?
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Gulyelmo, Iriko, Jekcon,
Zijn dat namen van voorouders?

Mijn Stierenaam is Eliya Alyeker,
Ik nam die naam tot mij Van de
Vorst van Payira, Eliya Aliker
Zoon van Awic.

Stierenamen worden gegeven Aan
meisjesvorstinnen Omdat ze net
als stieren Hun jaargenoten
leiden, Zoals de volle maan bij
nacht Maakt dat je de sterren
Haast niet meer ziet.

Het zijn namen Van
grote vorsten En
grote krijgers.

Is '‘Benedeta' een Stierenaam? Is
'Maria' een Stierenaam In het
land van de blanken?

Apiyo en Acen

Zijn Joknamen

Tweelingen zijn Joks,

En worden met achting behandeld.
Akelo is degene

Die na tweelingen komt,

Ajok en Ajara

Hebben meer dan vijf vingers of tenen,

Adoc komt eerst met zijn voeten
De buik uit.
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Deze zijn allemaalok

En ze worden gevreesd en geacht.
Wanneer een meisje Adong wordt genoemd
Is haar vader gestorven

Vlak voordat ze geboren werd.

Akot betekent niet

‘Geboren in de regentijd’,

Maar 'de nageboorte bevatte waterblazen’,
En dit is een teken van regen.

De dochter van

Een vrouw met een zwart hart

Die mensen doodt met vergif

Wordt Akwir of Anek genoemd.

Sommige namen zijh namen van droefenis.
Alobo, Abur, Ayiko, Woko

Dat het Noodlot ons

Een grote mand heeft toegeworpen

Om te vullen

Met dode kinderen

Het noodlot heeft zorgen gebracht

Zoon van mijn moeder

Het noodlot heeft me een mand toegeworpen,
Het begon allemaal als een grap

Lijden doet pijn

Het begon voor ik werd geboren.

De naam van mijn vader

Is Otoo Lenga-moi,

fiij nam de titel Lenga-moi tot zich
Bij de slag in de Heuvels.

De titel van Ocols grootvader

Is Lutany-moi.

Je verdient de moi
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Met je speer,
Je geweer of je zwaard.

Is 'Tomcon' een /0A:-naam?
'Paraciko’, is dat een strijdtrofee?
'‘Bicenycio' en 'lriko'

Zijn dat erenamen

Die de blanken roepen

Bij de 'pak-me-dan'-dans?

Of zijn het rouwnamen?

De eerstgeborene

Kan een naam hebben

Maar hij wordt altijd Okang genoemd,
Hij is de eerste

Die mocht luisteren

Naar het zingen van de vogels;

Hij is het bewijs

Dat een vrouw niet onvruchtbaar is;
Hij is de eigenaar van het heiligdom
Dat gebouwd zal worden

Ter ere van zijn vader,

Hij wordt geacht.

Degene die op Okang volgt
Wordt Oboi genoemd.

Hij is altijd jaloers,

Hij vecht met zijn broer

En vecht voor zijn broer.

De derde zoon wordt Odai genoemd
En de laatste zoon is Cogo.
Als je hem maar een tikje
Met één vinger geeft

Zal zijn moeder

Dingen naar je hoofd gooien;
Want dat is het kind

Waarvan een moeder het meeste houdt.
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Wie begrijpt

De betekenis van doopnamen?

De namen die ze uit boeken hebben
De namen van blanken

Die zij aan kinderen geven

Wanneer ze water op hun hoofd doen,
Wat betekenen die?

Voor mij

Klinken ze allemaal

Als een leeg conservenblik,
Een oud leeg conservenblik
Dat van de nok van het dak
Omlaag is gegooid.



9 Uit de monding van welke Rivier?

Toen ik op Aansprekersklas zat

Zegden we het Geloof van de Boodschagpers
En Onze Vader die in Luchtland is

We zongen de Groeten aan Maria

We leerden:

Laat Glorig* schijnen op het lijf van de Vader
En op het lijf van de Zoon
En op het lijf van de Schone Geest

We zegden het Gebed van Ja op,

En het Gebed van Liefde,

Het Gebed van Vertrouwen,

De Groeten van de mooie mannen
Met vogelvleugels,

En de 'Dekalogu’,

De Tien Opdrachten van de Bultenaar.

Maar onze onderwijzers Hadden een
hekel aan vragen. Protestantse en
katholieke priesters Zijn allemaal
hetzelfde— Ze houden niet van
vragen.

Wanneer ze de katheder beklimmen

Om te preken

Schreeuwen en schreeuwen ze

8n het meeste van wat ze zeggen

Kan ik niet volgen.

Maar zo houden ze op met schreeuwen
Of ze rennen snel weg,

Ze blijven nooit eventjes

Om ook maar één vraag te beantwoorden,



Onmiddellijk
Beginnen ze
Te collecteren.
Je hoort:

Die weinig zaaien

Zullen weinig oogsten

Die veel zaaien

Zullen veel oogsten

Het is niet verplicht

De Bultenaar dankt hen die teerhartig geven

Kopen ze plaatsen

In Luchtland met geld?

De zetels

Aan de rechterhand van de Bultenaar,

Zijn die gereserveerd

Voor de rijke stinkerds,

Vetzakken

Met een nek als het achtereind van een nijlpaard,
Een nek met plooien waaruit

Groene olie druipt?

Zij die dicht bij

De Bultenaar zullen zitten,

Zullen dat degenen zijn

Met drie kinnen

Die niet tegen de hitte kunnen

En die daarom niet naar de plek benéUemeten gaan
Omdat dat niets voor ze is:

Veel te warm?

De onderwijzers Van de
Aansprekersklas Hebben een
hekel aan vragen. Als je naar de
Pater gaat
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Lok je een gevecht uit.

Je zoekt het dus verderop

En gaat naar de Non,

Maar die jonge vrouw

Is fel als

Een gewonde buffelkoe,

Ze schreeuwt

Alsof iemand haar met een speer
Op een dodelijke plek heeft geraakt.
En de zwarte onderwijzers

Zijn kwaad

Ze zeggen

Dat te veel vragen stellen

Alleen iets is voor Maarten Luther
En die stomme koppige protestanten.
Ze zeggen

Dat het niet toegestaan kan worden
Dat iemand zoveel stomme vragen stelt,
En de Pater leest je de les

En zijn geitesik

Gaat driftig op en neer.

We zongen het Geloof van de Boodschappers
Als papegaaien,

Ik begreep er helemaal niets van!
Ik dacht erover na

Bij mezelf

Maar ik kwam er niet uit,

En er was niemand

Die het me kon uitleggen.

De Pater en de Non zijn eender,
Ze maken maar ruzie

Ze zijn kwaad op mij

Alsof ik het was

Die hen belet heeft te trouwen.
Wat zij willen
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Is brave kinderen

Dat wil zeggen

Kinderen die geen vragen stellen,
Die alles aanvaarden
Zoals een graf

Dat zelfs

Een melaatse niet afwijst
Als hij dood is!

Dat alles aanneemt
Zoals een afvalkuil,
Zoals een plee

Die zelfs

Buikloop niet afwijst.

En die brave kinderen

Die geen vragen stellen

Die zijn geliefd,

Die krijgen sinaasappels

En guaves en bananen

Ze mogen mee Voor een ritje

In de auto van de Pater.

De Non geeft ze schouderklopjes
En zegt mijn zoon jij bent braaf!

We zegden

Het Geloof van de Boodschappers op
Als gele vogels

In hetlajanawara-gras

De onderwijzer schreeuwde
Als een halve gek
En wij schreeuwden terug:

Ik aanvaard de Bultenaar
De Vader die geweldig sterk is
Die het Luchtland en de Aarde gekneed heeft.
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Mijn moeder

Was een bekende pottenbakster,

Ze kneedde grote potten
Groentepotten

En prachtige kruiken met lange nekken.
Ze maakte waterpotten

En pijpen

En groenteschalen.

En grote aardewerken bekkens om te baden.
Ze groef de Klei

Uit de monding van de Oyitino-rivier.
Die plaats

Was bekend bij pottenbaksters.

Ik heb ervan gehoord

Toen ik een klein meisje was,

En toen mijn borsten opkwamen

Ging ik met mijn moeder mee

En hielp ik haar de Klei te dragen.

Die Bultenaar Waar groef hij

de Klei uit Om dingen van te

kneden? Waar is de pot

Waar hij de klei voor uitgroef Om het
Luchtland te kneden, En de klei om de
Aarde te vormen? Uit de monding van
welke Rivier? Wanneer mijn moeder
De Klei uit de Rivier Heeft gehaald

Laat ze hem een nacht besterven.

De volgende dag
"Bewerkt ze hem met een houten hamer
En dan kneedt ze De potten en schalen
En geen van haar werkstukken Barst
bij het bakken!
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Toen het Luchtland er nog niet was
En de Aarde nog niet gekneed was
Noch de Sterren

Noch de Maan,

Toen er niets was

Waar woonde de Bultenaar toen?

Waar groef de Bultenaar

De klei uit om dingen van te kneden,

De klei om het Luchtland van te kneden
De klei om de Aarde van te kneden

De klei om de Maan van te kneden

De klei om de Sterren van te kneden?
Waar is die plek

Waar hij is uitgegraven,

Aan de monding van welke Rivier?

En toen de Bultenaar

De Kklei uitgroef

Waar stond hij toen?

En toen hij de klei om dingen van te kneden
Had thuisgebracht

Waar legde hij de klei neer om te besterven?
En toen hij hem bewerkte

Met een houten hamer

Op welke rots

Legde de Bultenaar die klei toen?

Mijn echtgenoot

Heeft aan de Makerere Universiteit gestudeerd.

Hij heeft veel en diepgaand gelezen,
Maar als je hem een vraag stelt
Zegt hij

Dat je hem beledigt;

Hij begint al met ruzie te maken

Hij begint met uit de hoogte te doen
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En zegt
Dat je vragen stelt
Die de moeite niet waard zijn!

Hij zegt

Dat mijn vragen stom zijn,

Typische vragen van dorpsmeisijes,

Vragen van mensen die niet op school hebben gezeten
Nutteloze vragen van een ongevormde geest.

Mijn echtgenoot zegt

Dat ik een piepklein verstand heb

En dat het niet getraind is,

Ik kan niet intelligent tegen de dingen aankijken,
Ik kan de dingen niet scherp zien.

Hij zegt

Dat zelfs als ik hem pres

Mijn vragen te beantwoorden

Ik nog niet zou begrijpen

Wat hij zei

Omdat de taal die hij spreekt

Zo anders is dan de mijne

Zodat ik een tolk nodig zou hebben
Zelfs al sprak hij tegen mij in het Acoli.

Mijn echtgenoot zegt Dat sommige
antwoorden Niet in het Acoli gegeven
kunnen worden Want dat is een primitieve
taal Niet rijk genoeg
Om zijn diepe wijsheid uit te drukken. Hij
zegt dat de Acoli taal "Heel weinig woorden
heeft Niet zoals de taal van de blanken Die
rijk en prachtig is Een taal die geschikt is Om
diepe gedachten te bespreken.
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Ocol zegt

Dat hij zijn tijd niet gaat verdoen

Aan discussies met zoiets onbenulligs als ik
Die niet op school ben geweest.

Hij zegt

Dat een academisch gevormd iemand
Alleen een zinvol gesprek kan hebben
Met een andere academisch gevormde
Man of vrouw.

En dat het eigenlijk gek is,

Dat hij zich verwaardigt

Zelfs maar te luisteren

Naar mijn vragen.

En wanneer hij Zulke dingen
tegen mij zegt Kijkt hij me
niet aan, Hij draait me zijn
rug toe En praat langs zijn
neus weg Terwijl hij iets
anders doet.

En wanneer de Pater

Deze vragen hoort

Dreigt hij je met zijn baard!
Wanneer de Non

De vragen hoort

Zegt ze

Je moet de Gebeden van Geloof
Nog maar eens opzeggen.

Ik denk over deze vragen na

In mijn hoofd

En mijn hoofd begint zeer te doen, En
mijn hals begint zeer te doen, Maar
aan wie kan ik iets vragen? Waar kan
ik naar toe gaan?
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Ik ben geen verlegen vrouw

Ik ben voor niemand bang

En ik ben niet gauw overdonderd.
Ik weet dat wie vraagt

Niet iets verkeerds doet,

Ik zal me niet bang laten maken
Door hen die zeggen

Dat vragen doodzonde is

En iemand op de Plek Beneden
Doet belanden.

Maar ik slik de vragen in,
Ze branden binnen in me
Als een bij

Die in je oor is gekropen;
En mijn ogen worden rood
Van onlustgevoelens En ik
beef Van woede.

Toen de Bultenaar er nog niet was
Voordat hij zichzelf had gekneed
Wat was er toen wel?

Toen het Luchtland nog niet gekneed was
En er geen Aarde was,

Geen Sterren

Geen Maan

Toen Vorst Bultenaar er nog niet was
Voordat hij zichzelf had gekneed,
f

Waar heeft hij de klei vandaan gehaald
Om dingen van te kneden?

De klei om zichzelf van te kneden
Waar haalde hij die vandaan,

Uit de monding van welke Rivier?
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Toen de Bultenaar er nog niet was

En zijn hoofd nog niet was gekneed
En zijn ogen

En zijn handen

En zijn benen

Toen zijn hart er nog niet was,

Hoe heeft hij

De klei gevonden om dingen van te kneden
Voordat hij ogen had?

De klei om de Bultenaar van te kneden
Waar werd die uitgegraven?

Uit de monding van welke Rivier?

Hoe heeft de Bultenaar de klei uitgegraven
Om dingen van te kneden

Voordat zijn handen gekneed waren?

De houten graafstok

Om de klei uit te graven,

De houten hamer

Waarmee hij de klei kon bewerken
Waarvan hij zichzelf kon kneden,

Hoe heeft hij die houten hamer vastgehouden
En die graafstok?

Van wie heeft hij handen geleend?

En wiens benen heeft hij gebruikt Om op
te staan Toen hij de Kklei uitgroef
Waarvan hij zichzelf kon kneden?

Waar heeft Vorst Bultenaar Een hoofd
vandaan gehaald Waarmee hij kon
bedenken hoe Hij zichzelf moest kneden,
Waarmee hij kon beginnen te denken
Over hoe hij zichzelf zou kneden En wat
voor vorm en afmetingen Hij moest
hebben?
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Waar heeft de Bultenaar

De handen gevonden,

De handen om zichzelf te kneden
Waar heeft hij die gevonden?

Hoe heeft hij zijn handen gekneed
Voordat hij zelfs maar één hand had?

Ik denk over deze vragen na
Op weg naar de bron

Om water te halen

In het woud

Waar ik droog brandhout sprokkel
Als ik gierst maal

Of gehakte maniok droog

Op de rotsen

Op weg naar het veld

's Morgens vroeg

Door de dichte dauw,

's Nachts kan ik niet slapen
Maar mijn hoofd stopt pardoes
Als een auto met panne!

En de vragen

Zijn talrijk als grashalmen,
Als je begint ze te stellen
Stromen ze maar door

Als de wateren van de Nijl,
Ze branden maar door

Als de rode vlam

Op het altaar!

Je zou wensen

Dat er geen ander werk was
Zodat je ervoor kon gaan zitten
Zolang je maar wilde;
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En je zou wensen

Dat je het geluk had

lemand te vinden om je te helpen;
lemand die echt

Veel en diepgaand heeft gelezen

En niet iemand zoals mijn echtgenoot
Wiens voornaamste bezigheid bestaat
In opscheppen op het marktplein

En indruk te maken op de mensen!

Je zou willen dat je het geluk had
lemand te vinden die je bij kon staan
lemand die niet schreeuwt

Als strontvliegen

Wanneer ze gestoord worden

Op de mestvaalt!

Die niet zinloos schreeuwt

Zoals de Pater,

lemand die luistert,

En niet zo vlug kwaad wordt

Als de Non:

Die niet bluft

Zoals de onderwijzers van de
Aansprekersklas.

Je denkt na over de geboorte van Christus:

Ze zeggen

Dat zijn moeder

Geen kennis heeft gehad aan een man.
Ze zeggen ook

Dat de bruidsprijs al betaald was,

Bij ons
Wanneer een meisje

Het aanzoek van een man heeft aanvaard
Geeft ze hem iets
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Dat dat duidelijk maakt, En dan
bezoekt ze hem In zijn
vrijgezellenhut Om te zien of hij
een man is.

Voordat de bruidsprijs betaald is
Legt de man zijn wangen Op de
boezem van het meisje En als
het meisje geluk heeft Raakt ze
met jong!

En wanneer ze onderwijzen Dat
de Moeder van Christus Geen
kennis gehad heeft aan een Kan
ik dat niet begrijpen.

Maar de godsdienstonderwijzers
Hebben een hekel aan vragen;
Ze houden er niet van

Een jonge boom die scheef gaat
Recht te leiden langs een stok.
Of ze het met opzet doen,

Of dat ze zelf

De antwoorden niet hebben

Dat weet ik niet,

Maar ik weet

Dat ze een hekel hebben

Aan vragen.
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10 De laatste safari naar Patfak

Bitter maakt mijn echtgenoot ruzie.

Hij zegt

Dat ik geen benul heb van hygiéne

En niet weet

Hoe ik met zieken moet omgaan.

Hij zegt

Dat ik het gebruik

Van kinine niet ken,

En niet geleerd heb

Hoe ziekten kunnen worden voorkomen.
Mijn echtgenoot schaamt zich voor mij
Omdat mijn vader

Een bekend sjamaan was;

Hij zegt

Dat mijn bijgelovigheden en angsten
Hem de strot uitkomen.

En hij is bang

Voor wat de buren zeggen

Want mijn moeder heeft

Een of ander krachtig medicijn in huis gehaald,
Als tegengif voor de dodelijke invioed

Van de kinderloze vrouwen

In ons dorp.

Sommigen haddesgugugehaald

Anderenadraka

Om daarmee alle kinderen te doden.

Mijn echtgenoot klaagt

Dat ik bezoek aanmoedig van mensen

Die zijn huis

Niet zouden moeten binnenkomen,

Omdat ze viezigheid en strontvliegen meebrengen!
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Hij zegt

Dat mijn oude verwanten afschuwelijk stinken.
En dat ze vreselijke ziekten hebben
Lepra en tuberculose

En dat ze jeuk hebben

Over hun hele lichaam.

Hij zegt

Dat deze ziekten zullen worden
Overgebracht op de kinderen.

Hij heeft me gewaarschuwd

Dat mijn vaderszuster

Luizen heeftin d'r haar

En zandvlooien in haar voeten.
Die kan maar beter wegblijven!

Mijn echtgenoot zegt deze dingen
Open en bloot.

Hij spreekt hardop,

Het kan hem niet schelen
Of mijn verwanten

Hem horen of niet.

En als er onweer dreigt,
Zegt hij

Dat er in zijn huis

Geen bed is

Voor mensen uit het dorp!

Mijn echtgenoot zegt

Dat mensen uit het dorp zijn stoelen vies maken
En zijn lakens,

Hij zegt

Dat ze zijn keurig gewreven vloer ruineren

Met hun modderpoten.

Ook om zijn eigen verwanten

Geeft hij weinig. Van zijn eigen
moeder Zegt Ocol
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Dat ze zo'n smerige tabak rookt
En overal spuugt

En pissebedden fokt

In haar lendendoek.

En wanneer zijn moeder

Hem komt bezoeken,

Sluit Ocol de deur

En zegt hij

Dat hij een belangrijke bespreking
Heeft in de stad!

Mijn echtgenoot klaagt

Dat ze zoveel eten.

Je zou denken

Dat hij geen geld verdient maar zand!

Hij heeft tegen zijn moedersbroer gezegd
Dat er voor hem niets te eten was
Omdat hij vooraf

Geen brief had geschreven!

De zoon van de Stier

Staat de kinderen niet toe

Mijn moeder te bezoeken,

Hij zegt

Dat hij er tegen is

Zoals grootmoeders

De kinderen volstoppen met eten.

Ocol zegt

Dat de manier waarop zijn moeder Kinderen grooitren

Alleen maar leidt
"Tot onwetendheid, armoede en ziekte. Hij zweert
Dat hij geen vertrouwen heeft In de wijsheid van
de Acoli.



Mijn echtgenoot veracht me
Omdat ik bang ben Voor de
kiekendief Met de viammen uit
zijn gat.

Hij zegt

Dat zoiets niet bestaat.

Het zijn mijn ogen

Die ziek zijn

En slechts dwaas bijgeloof

Doet me deze dingen zien.
Maar mijn echtgenoot gelooft wel
Dat sommige mensen

De prachtige mannen

Door de lucht zien vliegen

Met hun vleugels van aasgieren!

Mijn echtgenoot dreigt

Me te slaan

Als ik de sjamaan nog eens bezoek.
Hij zegt

Dat er geen haargif bestaat,

Dat het mijnworm is

Waar de mensen last van hebben.

Ocol veroordeelt sjamanen
En Acoli kruidendokters.
Hij zegt

>
Dat het allemaal leugenaars zijn

Die de dwazen bedriegen,

En de mensen van hun kippen beroven,
Van hun geiten, schapen, vee en geld.

Hun zogenaamde medicijnen
Zijn smerige drankjes
Met allerlei troep die ze uit de rimboe hebben géha
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Opgelost in bier.

Hij zegt

Dat de kalebassen met medicijn vuil zijn,

En dat kruidendrank

Gedronken wordt uit onhygiénische drinkbekers.

Mijn echtgenoot vindt wel

Dat soms toevallig

Sommige kruiden echt werken.

Hij geeft ook toe

Dat niet allen die

Het ziekenhuis van de blanke binnengaan
Naar huis lopen op hun eigen benen,
Maar weggedragen worden

In een gerieflijk bed

Bevrijd van pijn en zorgen,

Voorgoed verlost van honger of woede
Of de verwijten van hun vrouwen!

Als de boze geesten

Die pokken brengen

Het dorp bezoeken,

Gaat Ocol niet

Naar het heiligdom van de voorouders.
Hij zegt

Dat zoiets dwaas is,

In plaats daarvan

Moeten we onze armen laten openkrabben
En een of ander bijtend gif

Op de wonden laten doen.

Hij zegt
"Dat als het ongeluk ons treft
We moeten zeggen:

Kijk Mariya®’
Moeder van de Bultenaar...
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We moeten bidden tot Jozef

En Petero, en Luka

En de andere voorouders van de blanken!
Hij zegt

Dat het een dom bijgeloof is

Te bidden tot onze voorouders

Om de pokken af te wenden,

Maar we zouden moeten bidden

Tot de boodschappers van de Bultenaar
Om voorspraak voor ons.

Mijn echtgenoot draagt
Een klein kruisbeeld Om
zijn hals, En al zijn
dochters Dragen
rozenkransen.

Maar hij belet mij

Om een halssnoer van olifantsstaart te dragen,
Een keer heeft hij me geslagen

Omdat ik een muizepootje droeg

En een hoorn van een neushoorn

En een kaakbeen van een krokodil.

Eens viel er een grote slang

Van het dak

Van de kille zaal!

De Non die Aansprekersklas gaf
Greep naar haar grote kruisbeeld
En klemde dat tegen haar boezem,
Sloot haar ogen

En zei iets

Dat we niet konden verstaan.

Mijn echtgenoot zegt Dat

kaurischelpen, Haar van
een colobusaap,
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Hoornen amuletten voor de honden
Allemaal nutteloze dingen zijn.

Hij zegt

Dat enkel dwaze en achterlijke mensen
Simpele zielen zonder opleiding

Mensen die leven in de schaduw van de angst
Deze smerige dingen dragen!

Wanneer een stiereziekte

Mij velt

Of wanneer de geest in mijn hoofd
Getart wordt

En dreigt me ziek te maken,

Wanneer een kind

Vervloekt is door zijn oom

Of wanneer het Boze Oog

Mijn dochter heeft aangevallen,

Staat mijn echtgenoot mij niet toe
De sjamaan te bezoeken,

Er mag geen geit geofferd worden,
En er mogen geejok-dansen
Worden uitgevoerd.

En alsJokOmara
Krankzinnigheid heeft veroorzaakt,
Of Odude of Ayweya
Rampspoed heeft gebracht,
"WanneerJok Rubang&®
lemands rug heeft gebroken
Of JokOdude
De schoot van een vrouw heeft toegebonden,
En de echtgenoot
Huilt om zijn verloren bruidsprijs,
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En zegt
Wat is een huwelijk dat geen kinderen voortbrengt?

Dan lacht Ocol,

Dan zegt Ocol

Dat dwazen in het duister dwalen
En dat niets zo dwaas is

Als zij!

Mijn echtgenoot

Heeft ooit de ratelkalebas stukgegooid,
De trommel opengesneden

En de sjamaan weggejaagd

Uit het dorp van wijlen zijn vader.

De oude man liep weg,

Met zijn wuivende hoofdtooi

Met zijn ritmisch rinkelende enkelbellen,
De grote tas van apehuid

Bungelde aan zijn hals.

Mensen floten tussen hun tanden van verbazing,
Ze vroegen

Wat voor geest heeft bezit genomen
Van het hoofd van Ocol?

Mijn echtgenoot greep een bijl

En dreigde d®kangoom te kappen

Die op het heiligdom van zijn vader was gegroeid.
Zijn moeder liet zich neervallen

Aan de voet van de boom,

Ze zei

Hak eerst mij om

En dan de heilige boom!

Hij gooide de bijl neer

En ging naar de kerk.

Hij knielde

Voor het stenen beeld van Jozef
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En mompelde dingen Die
ik niet kon verstaan.

Ik ken de namen niet

Die de blanken aan ziekten geven,
Ik ken de namen

Van hun medicijnen niet,

Ik kan de warmte

Van het lichaam niet meten

Met de glazen staf van de blanken
Want mijn hand beeft

En ik weet niet hoe ik

Het ding moet aflezen.

Wanneer mijn kind niet lekker is

Zie ik dat aan zijn loopneus,

De haren van zijn lijf staan rechtop

En zijn lippen zijn schraal,

Ik zie dat hij lusteloos is,

Ik lees de namen van ziekten niet uit boeken,
Ik hoor hem huilen

En zijn ogen tranen,

Ik hoor het geluid uit zijn buik

De wormen die klagen;

Hij is zo bleek

Alsof hij in een hoop as gespeeld heetft,
Je hoort zijn borst kraken, Hij heeft geen
eetlust, En hij is agressief maar moe en
zwak; "Hij is lastig, Hij wil steeds iets
anders, En dan wil hij Dat weer niet
meer.
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Zijn lijf voelt heet aan als vuur,
En hij zit bij het vuur Midden op
een hete namiddag.

Wanneer mijn kind ziek is

Probeer ik de verschillende Acoli kruiden,
Ik probeer de medicijnen

Die mijn moeder me heeft getoond:

De wortels varbomo
Voor maagpijnen, Dat
doodt gif Maar ook
wormen.

Opom wombyevortel

Moet je kauwen bij een zere keel,

Een druppel in de ogen

Doodt de pijnen

En verwijdert de angel van het Boze Oog.
Wanneer de ogen uit elkaar spatten van de pijn
Doe dan een beetgkeyoin een pot.

Kook het een tijdje,

Stel de ogen dan bloot

Aan de stoom uit de pot;

Zo verbranden de speren

Die in de ogen zaten.

Scheuten valapena

Voor hoesten en een zere keel—

Je doet er wat zout op

En kauwt erop!

Scheuten vatapenaen vanolim

Moet je kauwen wanneer ze de prop
In je keel hebben opgeruimd.

Verse wonden worden behandeld
Met ogali of pobo,Het kleverige
sap
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Vormt een laagje over de kapotte huid
En het bittere gif
Houdt de strontvliegen op een afstand.

Mijn moeder heeft me veel medicijnen getoond
Medicijnen tegen lepra en framboesia,

Voor bij moeilijke bevalling en onvruchtbaarheid
Voor mannen van wie de speer

Weigert rechtop te staan,

Een luie speer

Die slaapt op hun buik

Als een aardworm!

Medicijnen voor slangebeten,

Medicijnen voor borsten

Die te vlug opdrogen

Grote melkloze borsten

Vol vezels

Zoals de vrucht van dearusus-palm.

Als mijn kind ziek is

Probeer ik de verschillende medicijnen
Die mijn moeder me heeft getoond,
Als deze allemaal niet helpen

Ga ik naar de medicijnvrouw,

En wanneer het kind vooruitgegaan is
Breng ik de kruidendokter een kip,

Of een geit of een ram.

Als mijn kind vaak last heeft van koortsen,
Als alle ziekten

Verliefd op hem zijn geworden,

En alle kinderziekten Hem

achternazitten Alsof hij een mooi

meisje was, Zodat hij hoest en

buikloop heeft En keelpijn en

oogziekten,
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En een lopend oor

En zweren op zijn benen

En hij knokig is, vel over been

En zijn lendenkoord loszit,

Dan weet ik dat dat niet voor niets is!

Ik weet dat er iemand achter steekt.

Ik weet dat iemand de uitwerpselen van het kind
Verborgen heeft in de oksel van een boom,
Of zijn afgeknipte haar en nagels

In een rivierbedding

Heeft begraven

Ik weet dat een of andere jaloerse vrouw
Misschien zelfs een naaste verwant

De schaduwjager bezocht heeft

Die de schaduw van het kind

Gevangen heeft in zijn strikken.

Wanneer je kind zwak en lusteloos is,

Wanneer hij geen energie meer overheeft,
Wanneer hij zich terugtrekt uit de strijd

Om het bestaan, en gauw opgeeft,

Dan betekent dat dat zijn hoofd in bezit is genomen
Dat hij nog maar een kruipend lijk is:

Er moet een sjamaan geroepen worden.
Met zijn waarzeggen Zal hij onthullen wie
de moordenaar is Door jaloezie verteerd!

Tien mooie meisjes Lopen
achter elkaar, Over het pad,
Ze dragen bijlen Ze gaan het
woud in Om brandhout te
kappen,
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In het gras schuilt
De zwarte mamba,
Het vergif brandt in zijn keel.

De eerste drie meisjes gaan voorbij,
Dan het vierde en het vijfde,

En alle negen meisjes gaan voorbij,
En jouw dochter

Die aan het eind van de rij loopt
Wordt gepakt!

Ze staat daatr,

De slang weigert zijn giftanden los te haken,
Ze drinkt een volle beker dood,

Ze krijst even

En mompelt een woord van afscheid

Aan haar liefhebbende moeder!

Dan valt ze neer

Dood!

Ze ligt daar

Alsof ze zich dood houdt;

Haar rijpe borsten heffen hun handen op
En weeklagen luid,

Ze zeggen:

Geen monden zullen aan ons zuigen! Onze
tepels zullen niet gekieteld worden! Onze
melk zal rotten in de aarde!

In de strijd

Vechten de heetste jonge mannen in de voorhoede,
Vurig, kwaad, trots,

Denken de jonge mannen aan hun geliefden

En zeggen:

Het zijn de grijsaards

Die in bed sterven!

De speren van de vijanden

En hun pijlen

135



Regenen neer als hagelstenen,
Jouw zoon wordt geraakt

In de lendestreek

En de speer

Snijdt door de lever

En het hart.

De zonen van anderen lopen kneuzingen op,
Anderen snijwonden,

Velen onderscheiden zich in de strijd,

Ze keren huiswaarts

En blazen op hun hoorns, luid en helder!

En terwijl anderen feestvieren En
oorlogsliederen zingen, Zing jij
lofliederen, Afscheidsliederen voor de
gestorvenen!

Waarom moet de bliksem

Juist jouw echtgenoot uitzoeken

In zijn slaapkamer?

De echtgenoten van andere vrouwen

Lopen buiten in de regen!

Wat is er zo lekker aan jouw man?

Wat is er zo afstotend aan de zonen van anderen?

Waarom valt, tijdens de jacht,
De gewonde buffelstier

Jouw vader aan

En rijt hij met zijn stompe hoorn
Diens buik open,

Zodat de ingewanden

Op het gras terechtkomen?
Waarom zou jij

En niet iemand anders

Wees moeten worden?
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Alle ongelukken hebben een wortel,
De slangebeet, de speer van de vijand,
De bliksem en de stompe buffelhoorn,
Dat zijn de bittere vruchten

Die groeien aan de boom van het Noodlot.
Ze vallen niet zomaar,

Ze vallen niet in het wilde weg,

Ze komen niet bij toeval op ons pad,
We komen ze niet zomaar tegen.
Wanneer je oom je vervloekt

Pis je in je bed!

En je blijft in bed pissen

Totdat je hem

Een witte haan hebt gebracht!

Wanneer je moeder haar borst optilt

En je vraagt:

Heb jij hieraan gezogen?

Als je vader zijn penis naar jou richt!

Weet dan dat je in grote moeilijkheden bent.

Niemand worstelt met zijn vader,
Niemand kijkt neer

Op zijn moeder,

Je mag je moeder niet uitschelden!
Want dat is de vrouw

Die jou uit de rots heeft gehouwen
En jouw hoofd en lijf heeft gevormd.

Denk aan de poep en de pis "Het
braaksel en het slijm Waarmee jij je
moeder besmeurd hebt! Denk aan het
vuur

Waaraan zij haar vingers zo vaak gebrand heeft,
Als ze voor je kookte.

137



Denk aan de jaloezie van anderen, De En wil je beter worden,

tovenaars en schaduwjagers, Dan moet er een geit geslacht worden,
Gifmengers en het Boze Oog, Denk jouw moeder en haar broer
aan de strijd Die zij om jouwentwil Moeten zegen in jouw hand spugen,
heeft geleverd! En dan zul je opnieuw een man worden.

_ _ Er is geen medicijn in het ziekenhuis
Je hebt aan d_|e gerimpelde borsten gezogen, Tegen de vloek van een moeder,
En dat heeft jou gemaakt En geen tegen de vloek van een oom!
Tot de volwassen man die je nu bent! En als je vaders kwaadheid

o _ Is overgekookt

En zelfs al is je vader volstrekt blind, Zijn de medicijnen van de blanken
Zelfs al zijn zijn oren dood, Misplaatst en nutteloos
Zelfs al heeft de wereld hem Als de nep-regen
Getroffen met zijn vuistslag, In het midden van de droge tijd.

Zelfs al zijn zijn benen zo droog als brandhout,
Als hij grof tegen je is
Zeg je: 'Dank U’

En je spreekt hem niet tegen, Wanneer een vrouw
Want hij staat voor je Een medicijnbundel vol dood heeft gehaald
Als de reusachtigedo-boom Om daarmee mensen te doden,
En jij bent niet meer dan een liaan. En de Dood heeft het binnenste van de slachtofievseld
o ) En bevonden dat ze schoon Zin,
De toorn van een moeder is bitter, Hij Dan kaatst de Dood terug
is als het weerlicht zo fel En kookt En vernietigt degeen die haar gehaald heeft!
als de donder. Als je haar woede Zij weigert terug te gaan,
opwekt Slaat ze zich onder de navel, Zij weigert alle offers.
Als je die meid kwaad maakt Slaat ze Zij zegt
op de as En dan zul je precies krijgen 'lk ben niet gehaald
Waar je om vraagt! Om geit te komen eten,
Ik wil geen ram,
Je krachten zullen afnemen, En geen stier!
Je zult je gedragen
Alsof je simpel bent, ) "De Dood in de bundel
Je mannelijkheid zal verdwijnen Doodt de kinderen van de vrouw die haar gehaalft,hee
En als bij een os Haar echtgenoot, Haar andere verwanten En daatna ee
Zullen vrouwen volkomen veilig zijn bij jou! die vrouw zelf Stof.
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Welk medicijn van de blanken

Kan de hand van de Dood in de bundel tegenhouden?
Welk medicijn kan de scherpe snede

Van het zwaard van de Dood bot maken?

Als bij een jacht

De speren van de mannen
Boomstammen treffen, en de aarde,
En ze huiswaarts keren

In stilte,

Zonder hoorngeschal,

Als in het dorp

Pasgehuwde vrouwen jong blijven,
Hun borsten maar niet omvallen

En hun buik voor altijd

Ingetrokken blijft,

Omdat die hard is

Als lela-rotsen

Als de droge stam van egni,

En de mannen slap in hun knieén zijn
En zwak in de lendenen,

Wanneer de regen niet komt
En de honger dreigt met een meedogenloze invasie,
Wreder dan de speren van de Lango,

Als de gewassen zijn neergemaaid door Okwil
Of het heeft gehageld
En de hagel heeft alle gierst vernield,

Als de zwermen sprinkhanen

Die de hemel zwart maken

De nacht doorbrengen in het dorp
En de volgende dag

Weigeren te vertrekken,
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Als er veel moeilijkheden

In het dorp zijn,

Dan is dat niet voor niets,

Het is omdat

De voorouders vertoornd zijn,
Omdat ze honger hebben,
Dorst hebben,

Verwaarloosd zijn.

Dus komen de oudsten samen Bij
het heiligdom van de clan, Er wordt
bloed, vlees en bier Geofferd aan
de voorouders, Men wisselt een
groet En de levenden bidden tot de
doden Om het dorp te zuiveren, En
als ze bidden Zeggen ze

De moeilijkheden in het dorp—
Laat de ondergaande zon Met hen
verdwijnen!

En de mensen herhalen

Laat ze verdwijnen Laat
ze verdwijnen Met de
ondergaande zon!

En een oude vrouw Zal de jonge
mannen zegenen Ze zal zegen in hun
hand spugen "Zodat hun speren
scherp worden, Scherp en hard,
Zodat hun beproefde speren Niet
buiten hoeven te slapen In de
klamme kou, Maar de dodelijke plek
zullen raken
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Diep en pijnlijk!

Dan zullen de jonge hinden
Het uitschreeuwen

En huilen van zoete pijift

Mijn echtgenoot wijst me af

Omdat, zegt hij,

Ik maar een heidin ben

En ik in de duivel geloof.

Hij zegt

Dat ik niets weet van gezondheidsleer,
En ik gezondheid en bijgeloof

Door elkaar haal.

Ocol bezorgt me hoofdpijn, Hij
praat te veel En stapelt
beledigingen op mij Zowel als op
mijn verwanten.

Maar de meeste van zijn woorden zijn zonder betsken

Ze Klinken als de liedjes

Die kinderen zingen bij hun spel.
En hij behandelt zijn clangenoten
Alsof ze vijanden zijn.

Ocol gedraagt zich

Alsof hij een heks is!

Het is waar

De medicijnen van de blanken zijn sterk,
Maar Acoli medicijnen

Zijn ook sterk.

De zieke wordt genezen Omdat zijn
tijld nog niet gekomen is; Maar als de
dag is aangebroken Voor de reis naar
Pagak
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Kan niemand je tegenhouden,
Medicijnen van de blanken,
Acoli medicijnen, Kruisbeelden,
rozenkransen, Muizepootjes,

De hoorn van een neushoorn,
Niets van dit alles Kan de weg
versperren Die naar Pagak leidt!

Wanneer de Dood

Je komt halen

Komt Ze onaangekondigd,

Ze komt plotseling

Zoals honden braken

En als Ze komt

Blijft de wind waaien

Gaan de vogels door met zingen

En laten de bloemen

Hun hoofd niet hangen.

Maar deagoga-vogerwijgt

De agogavogel komt pas naderhand,
Hij zingt om te zeggen

Dat de Dood daar langsgekomen is!

Wanneer Moeder Dood komt
Fluistert ze Kom,
En je staat op En
volgt haar Je staat
meteen op, En je begint
te lopen "Zonder het
stof Van je kont te
slaan.

Of je nu

Een nieuw schild van buffelhuid voor je houdt,

Of je nu je gelijke niet kent
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Bij het spiegelgevecht

Of in de strijd;

Of je je nu verbergt

In het holletje

Van het kleinste zwarte insekt,
Of op de donkerste plek

Waar muizen hun jongen zogen,
Of achter de Agoro-heuvels,

Of je nu de snelste loper bent,
Een lange-afstandloper,
Wanneer de Dood

Je komt halen

Bied je geen weerstand,

Je mag geen weerstand bieden.
Je kunt geen weerstand bieden!

Moeder Dood
Die zegt tegen haar kroost
Kom!

Haar kroost is braaf,
Gehoorzaam,

Toegewid,

En wanneer Moeder Dood komt
Springt haar kroost op,

Ze springen blij op

Want zij roept

En zegt dat zeimsim-pasta
Voor ze heeft

Gemengd met honing!

Ze zegt

Mijn enig kind

Kom,

Kom, laten we gaan.

Laten we

Witte-mierenpasta gaan eten
Gemengd met s/ze«-boter!
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En wie kan daar
Weerstand aan bieden?

Blanke sjamanen,

Acoli kruidendokters,

Alle medicijnmannen en medicijnvrouwen
Zijn prima, zijn geweldig

Zolang de dag nog niet is aangebroken
Voor de grote reis

De laatste safari

Naar Pagak.
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11 De buffels van de armoede werpen de
mensen omver

Sinds de komst
Van de nieuwe politieke partijen Trekt mijn
echtgenoot door de streek Als een wilde geit;

Hij is op voor dag en dauw:

Je denkt

Dat hij het nieuwe katoenveld gaat bewerken
Of gierst gaat zaaien

Of desimsimgaat oogsten.

De hele dag

Is hij weg,

Hij eet niet thuis

Alsof ik soms

Geen eten maak!

Als hij dan komt

Blijft hij zelfs niet even,

Hij zegt

Dat er nog een bijeenkomst is
In het dorp van de Hakvorst.
Hij is de hele nacht weg,

En als hij zo laat terugkeert
Zeqt hij

Dat hun auto was blijven steken
In de modder.

Hij zegt

Dat ze strijden voor Uhuru

Hij zegt

Dat ze Onafhankelijkheid en Vrede willen
En als ze elkaar tegenkomen
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Schreeuwen ze 'Uhuru! Uhuru!'
Maar wat wil dat zeggen, Uhuru?

Hij zegt

Dat ze de Acoli en de Lango willen samenbrengen
En dat de Madi en de Lugbara

In vrede met elkaar moeten leven!

Hij zegt

Dat de Alur en de Iteso en de Baganda
En de Banyankole en de Banyoro
Samengebracht moeten worden

Met de Jo-pa-Dhola en de Toro

En dat alle stammen

Eén volk moeten worden.

Hij zegt

Dat de blanken moeten teruggaan

Naar hun land van herkomst,

Omdat ze een toestand van slavernij

In dit land hebben gebracht.

Hij zegt

Dat blanken leugens vertellen,

Dat ze heel goed zijn

In het liegen,

Als mannen die een vrouw het hof maken.
Ocol zegt

Dat ze tegen de graanschuren van de voedselhnlp zij
En tegen het systeem van gedwongen arbeid.

Ik begrijp

De nieuwe politieke partijen niet.
Ze kleden zich anders,

Ze kleden zich in toga's

Zoals de christelijke sjamanen,
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Maar Ocol behandelt zijn broer Alsof ze geen famili
van elkaar zijn,

Ocol trekt een groen-witte toga aan,
Een grote wapperende toga

En hij schrijdt

Als een mannetjesbaviaan,

Met zijn politiefluitje

En zijn koperen bel

Roept hij de mensen bij elkaar

Op het marktplein.

Zijn broer draagt een rood-zwarte toga,
Hij ziet er uit als een rechter

Die mensen ter dood veroordeelt

Hij lijkt op een an'ée-haan

En schreeuwt als een trein.

Hij loopt als een vorst

Als een mannetjesolifant.

Mijn man is de leider Van de Democratische
Partij. Wanneer ze elkaar begroeten Heffen ze
de vuist. Zijn broer is bij het Oegandees
Volkscongres*Hun herkenningsteken Is een
geopende hand.

Democratische Partij, Wat betekent
dat?

De meesten van hun leiders zijn katholiek. -.-Hmidges,
Wat is dat voor een geloof? Wat betekent Congres?

Ocaol deelt geen Gierstebrood met zijn broer,
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Water van de dorpsbron Is
het enige wat zij delen!

Ocol gaat het huis

Van zijn broer niet binnen.

Je zou haast denken

Dat er een geval van moord tussen hen in staat
Waarvoor het bloedgeld nog niet betaald is,

Je zou haast denken

Dat het verzoeningsritueel van opwf-drinken

Nog niet heeft plaatsgevonden

En ze bang zijn voor het dodelijkgebutaboe!

Ocol heeft een diepe afkeer van zijn broer,
De haat van de zoon van zijn moeder

Is als kokende olie!

De nieuwe partijen hebben het dorp
Doormidden gespleten

Zoals een strijdbijl een schedel klieft!

Mijn man heeft me ernstig gewaarschuwd

Nooit te schertsen

Met mijn zwager-echtgenoot:

Niet omdat schertsen me zwanger zou maken,

Niet omdat ik een lichtzinnige vrouw zou zijn,

Maar omdat het krachtige bindmiddel van de scherts
De gesprongen snaar van broederschap

Tussen hem en zijn broer

Weer zou herstellen!

Is dit de eenheid van Uhuru?
Is dit de Vrede
Die door de Onafhankelijkheid wordt gebracht?

Wanneer mijn man Begint

ruzie te maken Met zijn broer
Ben ik bang!
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je zou denken

Dat ze niet in dezelfde schoot
Geslapen hebben,

Je zou denken

Dat ze niet dezelfde borsten
Gedeeld hebben!

En ze zeggen

Dat toen die twee nog als jongens
Op de geiten pasten

Ze elkaar na stonden

Als oog en neus,

Ze waren als tweelingen

En ze deelden alles

Zelfs één enkele witte mier.

Ocaol zegt

Dat zijn broer een leugenaar is
En een grote dwaas.

Hij zegt

Dat zijn broer

Niet goed bij zijn hoofd is

Dat niemand zo'n beest
Vertrouwen moet schenken.

Hij zegt

Dat zijn broer hem wil doden,

Hij noemt de zoon van zijn moeder

'Die Man'!

Hij zegt dat zijn broer gevaarlijk jaloers op hesn i
En stiekem een pistool heeft laten komen,
En geld heeft bijeengebracht

En een man heeft gehuurd

Om hem van kant te maken!

Wanneer Ocol deze dingen zegt

Puilen zijn ogen uit zijn hoofd,
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Als rijpe papaya's Dreigen
ze eruit te vallen!

Hij schreeuwt

Dat zijn broer het communisme zal brengen!
Ik weet niet

Wat voor beest dat is!

Hij zegt

Dat de Congrespartij

Alle katholieken werkeloos zal maken

En dat zij ons

Al het land en alle scholen zullen afpakken
En de mensen hun vrouwen

En hun geiten, en kippen, en fietsen,
Alles zal het eigendom worden

Van die Congreslui.

Wat zou dat verschrikkelijk zijn

Als dat waar was!

Maar ik weet

Dat als Ocol sterft

Dat dan de zoon van zijn moeder

Die hij nu zo haat

Al Ocols eigendommen zal erven,

De geiten, de kippen en de fietsen,

En ik zal zijn vrouw worden

En mijn kinderen zullen zijn kinderen worden!

Waar moet hij met het land naar toe?

En met de scholen?

En als ze alle katholieken

Werkeloos zullen maken

Wie zal dan het werk doen?

Waar zullen ze dan de mensen vandaan halen
Om hun werk te doen?
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Wanneer Ocols broer antwoordt,

Klinkt hij als de danstrommels

Laat op de avond.

Hij zegt

Dat de Demacratische Partij

De Paters-Partij is

De Partij voor dwazen en stommelingen,

Hij zegt

Dat katholieken verdoofd zijn

Ze horen alles alleen van de Italiaanse Paters!

Hij zegt

Dat de Demaocratische Partij

Het land wil verkopen

Aan arme blanken

Vluchtelingen, die naar dit land gekomen zijn

En die zeiden dat ze zijn gekomen

Om de godsdienst van de blanken te onderwijzen
Hoewel ze geen onderwijzersakte hebben.

Hij zegt

Dat Ocol en die andere dwazen
Hun hoofd laten verdoven

Met dwaze gebeden

En met knielen

Voor de blanken!

Ik heb nooit

Een blanke Pater

In de Democratische Partij gezien!

Op de bijeenkomsten op het marktplein
Komen veel katholieken

Maar ik heb nooit een Italiaan horen
Schreeuwen 'D - P! D - P! Uhuru!
Geven ze soms kadercursussen

In het holst van de nacht
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In het huis van de bisschop? En als de blankerzgnm
Waar halen ze dan het geld vandaan Om land te

kopen?

Ik heb vele leiders

Van deD.p. gezien

Zij komen bij mij aan huis

En eten en drinken daar,

Sommigen hebben echt een verdoofd hoofd
Zoals het hoofd van mijn echtgenoot;

Maar anderen hebben een hoofd als de bliksem
Snel en geducht,

Sommigen zijn echte mannen

Geen vrouwen in een zwart mantelpak.

Ik heb vele leiders

Van het Congres ontmoet

Zij gaan naar het huis van Ocols broer
Zij eten en drinken daar.

Sommigen hebben een hoofd als de zon
Helder, gloeiend en stralend,

Anderen dragen een stuk steen

Op hun nek

En noemen dat een hoofd!

Waar is de Vrede van Uhuru?

Waar is de eenheid van de Onafhankelijkheid?
Moet die niet thuis beginnen?

En de Acoli en de Lango

En de Madi en de Lugbara,

Hoe kunnen die een eenheid vormen?

En hoe kunnen alle stammen van Oeganda

Eén worden?

Wat wil dat zeggen, Uhuru? 154

Ik begrijp het niet

Waarom toch al die bitterheid
En wreedheid

En lafheid,

Al die angst

Die dodelijke angst

Die aan de harten

Van de politieke leiders vreet!

Is het het geld?
Is het de wedijver om baantjes?

lemand zei

Dat de Onafhankelijkheid neerstort als een bufifsist

En dat de jagers

Erheen rennen met getrokken messen»
Scherpe blinkende messen

Om het lichaam in stukken te snijden.
En als je borstkas

Klein, mager en zwak is

Duwen ze je opzij,

En als je mes bot is

Krijg je de stront op je elleboog,

Je komt thuis met lege handen

En de honden blaffen naar je!

Als je geen man bent

Schrikken ze je af met lawaai

Maar je keert huiswaarts,

Je loopt als een kip

Die door de regen verfomfaaid is

En de vrouwen sissen tegen je

En je kinderen rennen van je weg!

Je bent stil

Als een vrouw die een taboe heeft gebroken!

En de andere mannen
Dragen grote stukken vet buffelvlees,
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Luid en trots hoor je
Hun hoorns klinken!

En jij eet groenten

Zonder s/ms/m-pasta

En je magere kinderen
Verzamelerodir- en oce«/ie-insekten
En ze roosteren dalir enocenne
En eten die

En de kinderen van anderen

Zijn dik,

En de vrouwen van anderen krijgen een dikkere kont,

Ze eten stierekarbonade
En de huid van hun benen
Glanst van gezondheid!

De maag schijnt een

Geweldige overredingskracht te hebben
Als het erom gaat lid te worden

Van een politieke partij,

Vooral wanneer de portemonnee

In je broekzak

Alleen maar munten bevat

Met gaatjes in het midden,

En je er nooit paarse bankbiljetten

In hebt opgevouwen;

En vooral voor degenen

Die van kindsaf nooit honing hebben geproefd,
En voor degenen die zonder vader of moeder
Zijn opgegroeid!

En voor degenen die geen vast werk hebben!

Mannen met een zachtmoedig hart,
Mannen met zachte, sullige ogen,
Mannen die ervoor terugschrikken Om
de grootste leugens te vertellen, Die
bang zijn
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Om ze te herhalen in het bijzijn Van hun
moeder en hun kinderen, Om lege
leugens te herhalen In het bijzijn van
hun echtgenote En de moeder van hun
echtgenote, Zulke ingetogen mannen
Kunnen beter thuisblijven!

En wanneer de Partijleiding Komt
vanuit Kampala, Springt mijn
echtgenoot op, Hij is als een meisje
Dat pas geschaakt is,

Hij is overal te vinden

Hij doet zijn best in de smaak te vallen,
En wanneer hij praat,

Ontploft hij als een droge cooro-peul!
Hij is als een vrouw

Die zojuist de andere vrouw

Met wie zij een echtgenoot deelt

Heeft begraven.

Hij zegt tegen de bonzen

'O chef wat was dat grappig"

De terughoudendheid van de leiders

Verdrinkt in zijn holle lach en zijn geveinsde giach!
Waarschijnlijk denken ze dat hij geweldig is!

Mijn echtgenoot beschuldigt andere partijleiders,
leder ander is waardeloos,

Hij alleen

Werkt het hardst,

is zo loyaal,

Geeft zulke betrouwbare inlichtingen.

Alles wat anderen zeggen
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Liegen ze,

Dat is alleen maar bedoeld

Om een wit voetje te halen!

Om baantjes te kopen

En een betrekking

En deelname aan conferenties
In Kampala en in het buitenland!

Mijn echtgenoot zegt

Dat de volksmassa's

In de dorpen

Alleen naar hém luisteren.

Hij zegt

Dat de andere partijleiders

Een nieuwe partij gevormd hebben,
Een nieuwe partij voor dwazen,
Dat zij niet loyaal zijn

En geroyeerd moeten worden!

Hij zegt

Dat de afvalligen in de minderheid zijn
Dat de volksmassa's

Als één man achter hem

En de Partijleiding staan

En dat ze op elk bierfeest

Over hem praten.

Wanneer mijn echtgenoot

Het spreekgestoelte beklimt,

Hoor je de bel

Hoor je de trommels!

Er is een grote menigte,

Sommige mensen staan op heuveltjes!
De menigte lijkt op

De Palaro als zij bijeenkomen

Ter ere van Lapul, déokvan hun vorstendom.
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Mijn echtgenoot

Leest zijn toespraak voor uit een boek,
Hij zegt een paar woorden

En zwaait met zijn vliegemepper,

De vrouwen jodelen

Met schrille keelgeluiden!

Zij jodelen met schrille keelgeluiden
Niet omdat ze het begrijpen,

Ze jodelen om hun stem te laten horen

Zodat hun geheime minnaars ze kunnen horen,

Ze schreeuwen met schrille keelgeluiden
Omdat ze moe zijn

Moe van het zinloze gepraat

Moe van de beledigingen

En de leugens

Van de sprekers.

Ze schreeuwen en steken hun hand op
Niet omdat ze het begrijpen,

Maar omdat ze

De vele vreemde woorderet begrijpen.
Uhuru! Congres! Vrijheid!
Democratisch! Onafhankelijkheid!
Minister!...

De vrouwen maken schrille keelgeluiden
Omdat ze geprikkeld zijn

Omdat ze opgewonden zijn

Omdat ze willen dansen.

Ze willen dat de toespraken afgelopen zijn
Zodat ze kunnen dansen.

En wanneer hij op het marktplein is,
Praat hij eindeloos

Als de schoonmoeder van een vogel.
&jn woorden jeuken als schurft,
Jeuken als schurft op je kont.

Hij praat eindeloos,

En sommige dingen die hij zegt
Bezorgen je een diepe stekende pijn,
Als een onrijpe steenpuist.
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Hij schreeuwt en schreeuwt

En raakt zijn stem kwijt.

Hij zegt

Dat we ons allen moeten verenigen

En vechten voor Onafhankelijkheid en Vrede.

Hij zegt

Dat ze ziekten,

Armoede en onwetendheid bevechten.

Dat ze vrede en vriendschap willen,

Dat ze vechten tegen achterbaksheid en verdeeldheid

En als je niets zou weten

Van de dood van het dorp

Van mijn echtgenoot,

De dood van het dorp

Veroorzaakt door de partijen

Zou je denken

Dat mijn echtgenoot de beste leider was.

En terwijl degenen die dicht bij het vuur zitten
Dikke honing eten

Engheeen boter,

Sterven degenen die buiten zitten,

Op het platteland,

Van de stank,

Zij kluiven voor de tweede maal

De botten af

Die al waren weggegooid

Voor de honden.

Degenen die

Met hun neus in de boter zijn gevallen
Rollen hun opgemaakte bed in, Maar
de heupen van de kiezers Gaan pijn
doen
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Van het slapen op dezelfde grond
Waar ze ook al sliepen

V66r Uhuru!

En zij bedekken de zweren

Op hun benen

Met dierehuiden.

En als ze met hun neus

In de boter zijn gevallen
Verdwijnen ze uit het gezicht,
Als een python

Met een mannetjes-waterbok
In zijn buik,

Zij gaan in winterslaap
Blijven weg

En eten!

Ze komen terug

Naar het binnenland

Bij de volgende verkiezingen
Zoals de kiekendief
Terugkomt in de Droge Tijd

Als de kiekendieven zijn teruggekomen

Is de Droge Tijd aangebroken!

Waarin verschilt
De Democratische Partij
Van het Congres?

Ocol zegt

Dat ze Uhuru willen,

Zijn broer zegt

Dat ze Uhuru en Vrede willen,
Beiden zeggen ze

161



Dat ze vechten
Tegen onwetendheid en ziekten!

Waarom slaan ze de handen dan niet ineen,
Waarom delen ze het leger op

In twee vijandige groepen?

De speren van de jonge mannen

En hun schilden,

Waarom zijn de wapens

En de mannen en vrouwen

Zo nutteloos verstrooid?

En terwijl de pythons van ziekte
De kinderen verslinden

En de buffels van de armoede
De mensen omverstoten

En onwetendheid rotsvast staat
Als een olifant,

Bevinden de aanvoerders van de oorlog
Zich in de houdgreep van

Bloedige vetes,

Ze kunnen eikaars bloed wel drinken
Alsof de Democratische Partij lepra
En het Congres framboesia was;

Als de partijen

Tegen armoede zouden vechten

Met dezelfde gedrevenheid

Als waarmee ze elkaar bevechten,
Als op ziekten en onwetendheid

Zou worden aangevallen

Met dezelfde dodelijke wraakzucht

Als waarmee Ocol de zoon van zijn moeder bestookt,

Dan zouden nu aan de vijanden
Zware verliezen zijn toegebracht.
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Ik maak me zorgen

Over de toestand van ons dorp!

De vrouwen daar

Zijn in de rouw

Het dorp is dood

Zoveel vijandschap, achterbaksheid,
Ruzie, jaloezie...

Wanneer de boze geesten

Die pokken zaaien

Door ons dorp gaan

Zal dat het einde zijn van de bewoners,
Want hun binnenste is verdorven!

Dat zal het geschenk zijn

Dat de politieke partijen hebben gebracht!



12 Het huis van mijn echtgenoot is een donker woud
van boeken

Luister, clangenoten,

Ik huil om mijn echtgenoot
Die zijn hoofd kwijt is.

Ocol heeft zijn hoofd verloren
In het woud van boeken.

Toen mijn echtgenoot

Mij nog het hof maakte

Stonden zijn ogen nog levendig,
Zaten zijn oren nog niet dicht,
Ocol was nog geen dwaas
Toen was mijn vriend een man!

Hij was nog geen vrouw geworden,
Hij was nog een vrij mens,
Zijn hart was nog zijn meester.

Mijn man was nog een Zwarte
De zoon van de Stier

De zoon van Agik

Die vrouw uit Okol

Was nog een mens,

Een Acoli.

*

Mijn echtgenoot heeft veel gelezen,

Hij heeft veel en diepgaand gelezen,

Hij heeft gelezen te midden van de blanken
En hij is even knap als de blanken.

En het lezen
Heeft mijn echtgenoot gedood,
Wat de gebruiken



Van zijn volk aangaat
Is hij
Een geamputeerd lichaamsdeel geworden.

Hij veracht alles wat Acoli is,

Hij zegt

Dat de gebruiken van zwarten
Zwart zijn

Want zijn oogballen zijn uiteengespat,
En hij draagt een donkere bril,
Het huis van mijn echtgenoot

Is een donker woud van boeken.
Sommige staan er

Breed en hoog bij

Als eentido-boom

Sommige zijn oud

Hun schors laat los

En ze verspreiden een sterke geur.
Sommige zijn dun en slap.

De rug van sommige boeken

Is zo hard als de stenige stam van een po/-boom,
Sommige zijn groen

Andere rood als bloed

Sommige boeken zijn zwart en vettig,

Hun rug blinkt als

Een gevaarlijke ororo-slang

Opgerold in een boomtop.

Sommige hebben afbeeldingen op hun rug,
Dode gezichten van mannen en vrouwen
Die er uitzien als heksen, Ongeschoren,
brutaal, dikbuikig Maar met een mager
gezicht, Dat kwaad kijkt en als op wraak
belust, Afbeeldingen van mannen en
vrouwen Die lang geleden gestorven zijn.
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De papieren op het bureau van mijn echtgenoot
Krullen dreigend op

Als reuzenlianen,

Als eenkituba-boom

Die andere bomen dooddrukt;
Sommige staan rechtop,
Andere liggen op hun rug,

Ze sluiten in elkaar

Als de benen van jongelui
Tijdens deorak-da.ns,

Zoals de benen van de planken
Van een goggo-schutting,

Ze sluiten vast in elkaar

Als de benen van reuzenlianen
In het ondoordringbare woud

Het huis van mijn echtgenoot

Is een geweldig woud van boeken,

Het is donker en zeer vochtig,

De stoom die uit de grond opstijgt

Heet, dik en giftig

Vermengt zich met de bijtende dauw

En de regendruppels

Die zich verzameld hebben in de bladeren.

Het verstikt je Als je er lang

blijft, Het tast je tong en

neus aan <Zodat je niet meer

Kunt genieten van de frisse geur \&amsim-olie
"sOf van de smaak vamctlakwang;

En de kokende duisternis Doet je
oogballen uiteenspatten. En de
kleverige sappen Die uit de
gombomen druipen
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Verstoppen je gehoorgang,

En wanneer tien meisjes

Op een heuvel

In het maanlicht staan

En oye/e-liederen zingen,

En ze stenen van scheldwoorden gooien

Naar de lelijke oude mannen met hun ruwe huid
Die door de op geld beluste vaders van de meisjes
Als schoonzoons zijn uitgezocht,

Of wanneer je dochter

Een lief slaapliedje zingt

Voor haar kleine broertje

Dat ze op de rug draagt in een doek,
En ze bij het zingen

Naar voren deint en weer terug

O kindje

Waarom huil je?

Ben je ziek?

O kindje hou op met huilen
Je moeder heeétluru-vogels
Gebraden imhee!

Wanneer de meisjes oye/e-liederen zingen
En zusje zingt haar slaapliedje

Hoor jij alleen maar lawaai,

Lawaai dat je stoort

Zoals een steen die

Op het golfplaten dak wordt gesmeten.

Als je lang

In het huis van mijn echtgenoot blijft,
Zullen de geesten van de doden

Die dit donkere woud bevolken,

De geesten van al die blanke mannen

168

En blanke vrouwen

Die het uitschreeuwen telkens wanneer je een lzoekakt,
De dodelijke wraakgeesten

Van de schrijvers

Bezit nemen van je hoofd,

En net als mijn echtgenoot

Zul je

Een wandelend lijk worden.

De oren van mijn echtgenoot zijn doof geworden,
Hij hoort het kraken

Van de gom in zijn gehoorgang

En denkt dat de muziek is

Van zijn volk;

Hij kan de beledigingen niet horen

Van vreemdelingen die zeggen

Dat de liederen van zwarten waardeloos zijn!

Luister, mijn echtgenoot,

Hoor hoe ik huil!

Misschien weet je het niet
Misschien dacht jij van niet,

Maar je gedraagt je als

Een hond van de blanken!

Een goede hond pleziert zijn baas,
Hij blaft 's nachts

En hij past op het vee in de kraal
Hij jaagt wilde katten weg

Die kippen komen stelen!

En wanneer de baas roept

4-egt hij zijn staart tussen zijn poten.

De honden van de blanken

Zijn goed afgericht En ze
verstaan Engels!
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Wanneer de baas eet

Liggen ze bij de deur

En waken

Terwijl ze spinsen op de etensresten.

Maar o! Ocol

Jij bent mijn baas, mijn echtgenoot,
Jij bent de vader van deze kinderen
Jij bent een man,

Jij bent jij!

Schaam je je niet
Om je te gedragen als de hond van iemand anders
Ten overstaan van je eigen vrouw en kinderen?

Mijn echtgenoot, Ocol,

Jij bent een Prins

Van een oud vorstendom,

Kijk,

Daar in het midden van het dorp
Staat het Heiligdom van je grootvader,
Je grootvader was een Stier onder de mensen
En ook al stierf hij lang geleden

Zijn naam klinkt nog als een hoorn,
Zijn naam wordt nog gehoord

Door heel het land.

Toen hij stierf

Bouwde je vader vol trots

Dat Heiligdom voor hem!

Als een ware zoon van zijn vader
Vervulde hij alle plichten

Van een eerstgeboren zoon.

Hij was zelf een grote vorst
Innig bemind door zijn volk.
Tijdens deotole-dansBevond
hij zich in het midden
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Geheel omringd door zijn krijgsmacht
Zoals een termietenkoningin,

Maar je kon hem herkennen

Aan zijn enorme hoofdtooi

Die wuifde als een veld rietsuiker in bloei.

In de strijd vocht hij vooraan

Fel als een gewonde buffelkoe,

Als zijn mannen een charge op de vijand uitvoerden
Schudde de hemel op zijn grondvesten;

Heeft het Vuur As voortgebracht?

Is de Stier gestorven zonder Kop?

Ah! Ik weet iemand

Die geen gierstakker heeft,

Hij leeft op geleend voedsel.

Hij leent de kleren die hij draagt

En de gedachten in zijn hoofd

En zijn daden en zijn gedrag

Dienen om iemand anders te behagen.
Zoals een vrouw probeert haar man te behagen!
Mijn man is een vrouw geworden!

Waarom draag je dan een overhemd?
Waarom knoop je geen heupdoek om
Zoals andere vrouwen doen?

Doe een touwrok aan

En wat kralen langs je lendenen!

O, clangenoten

iaat ons allen samen huilen!

Kom,

Laat ons rouwen om de dood van mijn echtgenoot,
De dood van een Prins

De As die is voortgebracht

Door een groot Vuur!
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O, dit dorp is morsdood,

Sluit de toegangspoorten

Met /aca/7-doornstruiken,

Want de Prins

Erfgenaam van de Zetel

Is ten onder gegaan!

En alle jonge mannen

Zijn omgekomen in de wildernis!
En de roem van dit dorp

Die eens laaide als een wild vuur
In een maanloze nacht

Is nu als de laatste ademtocht
Van een stervende oude man!

Er is geen enkele echte zoon over,

Het gehele dorp

Is overgegaan in de handen

Van krijgsgevangenen en slaven!
Misschien is één van onze jongens
Levend ontkomen!

Misschien verbergt hij zich in het woud
En wacht hij tot de zon is ondergegaan!

Maar zal hij komen
V66r de volgende rouwochterid?
Zal hij op tijd komen?

Gal brandt in mijn binnenste! Ik
moet overgeven!

Want alle jonge mannen
Zijn afgemaakt in het woud,

Hun mannelijkheid werd om zeep geholpen

In de klaslokalen,
Hun ballen

Werden verbrijzeld
Tussen grote boeken!
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13 Laat ze eemalakwang-schotdiereiden

Maar Ocol, mijnh echtgenoot,

Als je nog niet morsdood bent

En slechts geschikt voor de buik van de aarde,
Als je hartsnaar

Nog niet geheel is doorgesneden,

Als je geest

Nog niet losgebroken en volstrekt verdwaald is,
Als er nog wat bloed stroomt

Hoe zwak dan ook,

Verman je dan,

Neem een beetje gierstebrij,

Laat ze een kussen in je rug zetten,

Drink wat vissoep

Langzaam, langzaam

Zul je herstellen.

Kauw opomwombye-wortels.
Dat is erg bitter
Maar het zal je keel zuiveren.

Laat ze eemalakwang-schotdiereiden
Eet /«rono-wortels

En de wortels van je tong

Zullen ontspannen.

Wanneer ze drikut klaar hebben,
Eet die dan,
Dat zal je kracht geven in de knieén!

Laat zesimsim-6lie

In je gehoorgangen druppelen,
Laat ze met een spateltje

De gom eruit peuteren

Die je oren al zo lang verstopt,
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De dikke laag stof afkomstig
Van het altaar

En het kaf

Van de boeken

En al die waardeloze troep

Uit tijdschriften en kranten,

En radio en televisie!

Hier is wat water.

Het is handwarm,

Je zult je er niet aan branden.
Laat mij het voor je uitgieten
Zodat je je gezicht kunt wassen!

Maar doe eerst

Die donkere bril af,

Gooi hem weg,

Verwijder dan de schellen

Die zich op je ogen gevormd hebben
Op klaarlichte dag

Toen je je ogen gesloten had

In gebed.

Haal rijpe /aWAr/ra-zaden

En krab er Ocols oogballen mee af
En verwijder het geronnen bloed
Dat daar zit,

Doe neushoornpoeder

In zijn ogen,

Laat dat de etter afbijten

Die zijn ogen verstopt!

De blindheid die je in de bibliotheek opliep
Zal worden verwijderd door de sjamaan!

De prop die je keel heeft verstopt Zal
behandeld worden met /opener-scheuten
Kauw op scheuten vdapenaenolim,

Doe wat zout op de scheuten
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En slik het bittere groene sap in!

De onderworpenheid die je gegeten hebt in de kerk

Moet je uitbraken.

Drink rauwe eieren geklopt met gierstemeel;
En als dat je niet misselijk maakt

Steek dan een vinger

Diep in je keel!

Reinig je tanden met zand,

Ik zal het zand voor je klaarmaken,
Zo wit als het zand

Dat is uitgebraakt door een kikvors!

Borstel je tong

Die bedekt is

Met een dikke laag bittere beledigingen;
Hier is lauw water

Er zit wat zout in,

Gorgel ermee,

Reinig je mond,

Spuug de beledigingen uit

Tegelijk met het water!

De scheldwoorden die je geleerd hebt
Van je blanke meesters

En je domme koppigheid

Spuug ze tegelijk met het water uit.

En, zoon van de Stier, Wanneer je volkomen
genezen bent Wanneer je al je krachten hebt
herwonnen "Ga dan naar het heiligdom van je
vaderen, Organiseer een feest, Geef bloed aan
je voorouders, Geef ze bier, vlees en
gierstebrood, Laat de oudsten Zegen op je
spugen
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Laat ze je voorspraak zijn
En tot de voorouders bidden
Die slapen in hun graf Met
het gezicht omhoog.

Smeek hun om vergiffenis

En vraag hun

Je een nieuwe speer te geven

Een nieuwe speer met een scherpe harde punt.
Een speer die rots kan splijten.

Vraag om een speer die je kunt vertrouwen
Een die niet gemakkelijk buigt

Als een aardworm.

Vraag hun je je mannelijkheid terug te geven!
Want ik ben het beu

Om het bed te delen met een vrouw!

Vraag hun om je stommiteiten

Van vroeger te vergeven,

Bid dat de ondergaande zon

Al je onderworpenheid, je bedrog, je kinderachtigts
En je scherpe tong zal wegnemen!

Want toen je me beledigde

Door te zeggen

Dat ik maar een dorpsmeisje was,
Heb je je grootvaders beledigd

En je grootmoeders, je vader en moeder!
Toen je mij vergeleek

Met de belachelijke o/ww-insekten
Die op een bierpot zitten,

Schold je je hele volk uit.

Je zei

Dat de gebruiken van je volk
Waardeloze troep zijn
Achtergelaten in een oud dorp.
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Toen je de bijl pakte

En bijna deDkangoomkapte

Die groeit op het heiligdom van je voorouders
Hakte je bijna jezelf los,

Om door de wind heen en weer

Geslingerd te worden

Zoals de dode droge bladeren

Van eerolam-boom

In de droge tijd.

Wanneer je naar behoren hersteld bent
Ga dan naar je oude moeder

En vraag haar om vergiffenis;

Laat haar zegen in je handen spugen
En wrijf het speeksel

Op je borst

En op je voorhoofd!

En ik als je eerste vrouw, Als moeder van
je eerstgeborene, Als moeder van je zoon
en je dochter, Ik heb maar één verzoek.

Ik vraag geen geld

Hoewel ik het gebruiken kan,

Ik vraag geen vlees,

Ik kan nog wel een tijdje

Op groenten leven.

Koop kleren voor de vrouw

Met wie ik je deel,

Koop kralen voor haar, en parfum

En schoenen en halskettingen, en oorringen!

Wanneer je je krachten hebt herwonnen
Heb ik slechts één verzoek, En al wat ik
vraag is
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Lied van Ocol

Dat je de wegversperring
verwijdert Van mijn pad.

Hier is mijn boogharp Laat me
begroetingen voor je zingen Laat
me slechts één lied voor je zingen
Laat me het lied zingen en spelen
Van toen ik jong was:

Ze is de weg naar Nimule
opgegaan

Ze zal morgen terugkomen
Zijn ogen zijn strak op de weg
gericht

En zeggen, Haal Alyeka naar
mij toe

Zodat ik haar kan zien

De dochter van de Stier

Is al te lang weg

Zijn ogen zijn strak op de weg
gericht

Al wat ik vraag

Is dat je me één kans geetft,
Laat me je loven
Vorstenzoon!

Bind enkelbellen aan mijn
benen Haal /acwcwAru-
rammelaars En bind ze aan
mijn benen Roep de «onga-
spelers Laat ze spelen Laat ze
zingen,

Laat me voor je uit dansen,
Mijn lief,

Laat mij je de rijkdom

Van je huis laten zien,
Ocol, mijn man,

Zoon van de Stier,

Laat niemand de Pompoen
ontwortelen.
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Mens,
Hou je mond! Pak je spullen Ga weg!

Neem alle kleren mee

Die ik voor je gekocht heb

De kralen, halskettingen

En wat er nog over is

Van het keukengerei,

Ik hoef geen tweedehands spullen.

Er ligt een grote zak
In de kofferruimte
Van de auto,

Pak die maar

Doe al je spullen erin
En ga weg!

Lied van de vrouw
Is het verwarde geluid
Dat een ram maakt

Nadat het slagersmes Is doorgedrongen

Voorbij de luchtpijp,
Rode verf
Sproeit over het gras;

Het is een lied in haar eentje
Een solo
Zonder refrein
Zonder begeleiding,
Een vreemde melodie
Niet te bewerken voor orkest;



Als een echo

Van het weeklagen van vrouwen
Op de begrafenis gisteren,
Het lied van de doden
Vanuit een oud graf,

Het steels kraken

Van droge beenderen,
Schedels die invallen

Onder het gewicht

Van grond;

Het is de doffe klap
Waarmee een houten pijl
Tegen het beton

Van een muur slaat

En op de grond valt,
Uitgeblust

Zonder leven

Als een vogel

Geraakt door een steen

Uit een jongen zijn katapult.

Hoor je het zuchten
Van een vorst In
ballingschap?

Hij hurkt op een houtblok
In de schaduw

Van een verlaten hut,
Het is koud

De scherpe wind

Snijdt als een mes dwars door zijn

Gescheurde broek
En raspt met zijn kattetong
Over zijn gekneusde knie.
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Nog pas vannacht! Ach, nog
pas vannacht!

Uit een schaafwond
Op de kleine teen Van
de linkervoet Komt
wat bloed, Een vette
strontvlieg Gonst weg;

Onder de oksels

Is hij bezweet,

Flarden van een overhemd
Kleven aan zijn rug,

Nog pas vannacht!

Het warme bad

Het dikke paarse vloerkleed,
De rode muilen...

Zijn droge lippen smaken zout,
Een prop van dorst
Werkt zich in zijn keel omhoog
Met moeite dringt hij
Wat speeksel terug,

Nog pas vannacht!
De lakei die voor hem knielde,

De vrouw die fluisterde,
'‘Mijn Heer, Mijn Gemaal',
Rode wijn ¢

Getemperd licht,

Glimlach van een vrouw
Die man bed in noodt,
De hete lippen

Van haar jongere zuster
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Stevige borsten
De omhelzing...

Hij kijkt naar zijn handen

Naar de zwarte nagels,

Koud zweet...

Hij snakt naar adem,

Hij blijft zich afvragen

'Waarom toch? Waarom? Waarom?'

Lied van de vrouw

Is het krankzinnig lallen

Van een verslagen Generaal,
Tienduizend man

Dood, stervende,

De anderen uiteengedreven;

Het is de zinloze onverzettelijkheid
Van de veroordeelde,

Hij is geblinddoekt,

De ruwe hand

Van de strop

Om zijn nek.

Mens

Jouw lied

Is een rottende buffel

Achtergelaten door

Stropers op de viucht,

Zijn snuit verstopt met

Strontvliegen

Die zich volzuigen met bloederig slijm,
Zijn ogen

Twee klompen bladluizen
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Die zich te goed doen aan korsten
Van zoute tranen,

Maden zwelgen

In de etter

Van speerwonden;

Kaalhoofdige gieren

Met magere nekken

Cirkelen in de lucht,

Terwijl stramme oude leeuwen

En hyena's met kreupele ledematen
Grommen over de beenderen;

Lied van de vrouw

Is bitterzoet,

Sterk geworden varkensvlees,
Zure melk gemengd

Met honing en bloed

In de stinkende

Maasai kalebas.

Ik zie een Oud Dorp
Beneden in het dal Hutten,
graanschuren... Allemaal
vervallen;

Ik zie een grote Pompoen
°ie ligt te rotten Met
duizend torren Erin;
"s\We zullen het hele dal
Omploegen,
Compost maken van de Pompoenen
®n de andere inheemse groenten, De
schutting die



Familie-erven scheidt

Zal worden neergehaald,

We zullen de bomen ontwortelen
Die het land

Van verschillende clans markeren,

We zullen de grenzen Tussen de
stamgebieden uitwissen En met
onze duimen op hun keel Inheemse
talen tot zwijgen brengen.

Huisknecht,

Luister

Roep deayah*

Help dat mens

Haar spullen te pakken,
Veeg dan het hele huis

En schrob de vloer,

Ik ben even naar de Stad
Om de huisschilder te halen.
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Wat betekent Afrika
Voor mij?

Zwartheid,
Diepe, diepe onpeilbare
Duisternis;

Afrika,

Reus die niets te doen heeft
Zich koestert in de zon,

En slaapt, snurkt

En zich roert in zijn dromen;

Die lijdt aan een chronische ziekte, Naar
adem snakt in zwarte onwetendheid,
Geketend aan de rots Van de armoede,

En toch goedlachs,

Altijd maar lachen en dansen,
De ketenen aan zijn benen
Rammelen;

Hij lacht en je ziet zijn witte tanden
Gevat in helder roze tandvlees,
Witte tanden die loszitten

die niet kunnen bijten,

Hij schertst en giechelt en danst...
«

Vast in het drijfzand Van

bijgeloof, Angstig vanwege

de geesten Van de rimboe,

de rivier,
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De rots,
Bang voor lijken...

Hij hoort enge geluiden

Uit de richting van het meer
En van de bergtop,

Ziet slangen

In de wervelwind

En aan beide einden

Van de regenboog;

De grotten herbergen zijn goden
Of hij draagt ze

Op zijn hoofd

Of op zijn schouder

Als hij door de wildernis zwerft

Zijn vee achterna,

Of het spoor volgt

Van een olifant

Die hij met zijn speer geraakt heeft
Maar niet heeft kunnen doden;

Kind,

Dol op speelgoed,

Kijk naar zijn speelgoedwapens,
Zijn gereedschap, zijn hut...
Speelgoedtuinen, speelgoedkippen,
Speelgoedvee,
Speelgoedkinderen...

Bedeesd,
Zonder initiatief,
Bang voor het ongebaande pad,

Nog niet gespeend

Klampt hij zich vast aan de melkloze
Borsten van moeder

Klampt hij zich vast aan broer,
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Aan oom, aan de clan,
Aan de stam

Aan zwart
Aan Afrika

Afrika

Deze rijke graanschuur
Vol taboes, gebruiken,
Tradities...

Moeder, moeder,
Waarom

Waarom ben ik
Geboren als zwarte?
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3

Opgerot

Met je Pompoenen

En je Oude Dorpen,
Opgerot

Met het kaf

Van oude tradities

En betekenisloze gebruiken,

We zullen de

Taboes één voor één

Verbrijzelen,

De fundering van

Elk bijgeloof

Opblazen,

We zullen elke heilige boom
Ontwortelen

En elk heiligdom van de voorouders
Slechten.

We zullen niet alleen

Een bres slaan in de muur

Van je lemen hut

Om lucht binnen te laten,

Dacht je

Dat het ons er alleen om te doen is
Om licht
In de hut te brengen?

We zullen de brand erin steken
Laat het vuur dit leugenbeest
"an achterlijkheid maar volkomen verteren;
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We zullen de graanschuren
Van hun palen lichten

De kookpotten

En waterpotten stukslaan,
We zullen de maalstenen zelf
Verpulveren;

Dat verouderde speelgoed
Waarmee je in de aarde krabt En
dat andere roestige speeltuig In
je hut,

Die gedroogde vis

Die wemelt van de kakkerlakken,
Het stuk vlees

Dat boven de kookplaats hangt
Zwart van het roet...

We zullen een grote hoop maken
Van alle rommel

Uit de hut

En die hoop

In brand steken.

Kijk naar die vrouw
Die een ratelkalebas schudt
En tegen zichzelf praat,

Krankzinnig schepsel,

D'r haar

Lijkt een afgebrand bos,
Haar ogen

Lijken een stel vuurpijlen
Die het hoofd uit schieten,
Slangetong

Die gif spuugt
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Krokodillestaart Die
klappen uitdeelt;

Zie je

De dwazen

Om haar heen zitten?

De gezichten

Door angst geteisterd

De ogen gesloten

Met tranen dichtgeplakt,

Hun lippen gesprongen, bloedend,
Hun kelen

Woestijnen van droogte;

Dat kind

Dat op de grond ligt

Versuft

Bommen ontploffen in zijn hoofd,
Zijn hete bloed jaagt

Dik van de malariaparasieten
Door zijn aderen,

De krankzinnige vrouw
Spuugt in de palmen Van zijn
handen En op zijn voeten,
Laat bier uit haar mond In
zijn gezicht druipen Om hem
af te koelen, Morst
kippebloed Op zijn borst,

Een geschenk aan de Dodd!
De moeder van het kind
Glimlacht,

De waarzegger bepleit haar zaak
BJ Heer Malaria
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Ik geef je bloed,
Laat dit kind leven;
Hier is je bier Neem je
bier,
Laat ons dit kind behouden;
Neem je eten...

We zullen razzia's houden

En al deze priesters

En priesteressen der duisternis
Opbrengen,

Alle regenmakers

En kruidendokters,

De mannen en vrouwen

Die offers brengen bij het heiligdom
Van vorstendommen of clans.

We zullen alle heksen arresteren,

Alle tovenaars, werpers van het boze oog,
Verkopers van fetisjbundels,

Van beenderen en klauwen,

Handelaars in plantaardige

Gifstoffen en in slangegif;

Al deze toeverlaten van de angst
Zullen we

In een stoomboot laden,

En op een van onze meren
Naar de diepste plaats varen

En ze in de diepte werpen;

We zullen alle dorpsdichters
Muzikanten en dansers van de stam
Arresteren,

Alle sprookjesvertellers

En mythenbedenkers,
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Al wie de dorpsmoraal
In stand houden In
hechtenis nemen;

We zullen
Het nest uithalen van de hovelingen
Die de overleveringen beheren,
Verheerlijkers van het verleden, We
zullen een wet uitvaardigen Tegen het
stomme volkslied Van de dorpsstaat:
'Altijd terug
En nooit vooruit'.

Aan de galg

Met alle hoogleraren

In de Antropologie

En docenten in de Afrikaanse Geschiedenis,
Een vreugdevuur

Zullen we van hun geschriften maken,
We zullen alle bloemlezingen

Van Afrikaanse literatuur vernietigen
En alle instituten

Voor Afrikaanse Studién

Opheffen.

Waar is Aimé Césairé?

Waar is Leopold Senghdf?
Arresteer Janheinz Jatin

En pater Placide Templ&s,
Neem alle woordvoerders van
De Negritudé®

In hechtenis;
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De ballon van

De Afrikaanse Persoonlijkheid

Is al lang geleden doorgeprikt,
DuBois is doodf

We zullen geen

Gedenkteken voor hem

Oprichten;

Waarom zou het me kunnen schelen
Wie de citadel

Van Zimbabwe gebouwd he€ft?

Wat is de relevantie van de vraag

Of zwarte mensen

De architecten van de Piramide zijn geweest?

Verbrijzel al die spiegels

Zodat ik de zwartheid van het verleden
Waar ik uit voortkwam

Er niet in

Weerspiegeld hoef te zien.
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Vanuit een donkere hut
Komen geluiden, Een
smerige lucht Van rauwe
waragien Verschaald
kwete-bierKippen
vechten Over verse
kinderpoep;

Het is Adok Too

De blinde dichter uit Lamogi

Die nangaspeelt

En lofliederen zingt

Op een jonge bruid;

De voeten van mannen en vrouwen
Stampen op de aarde,

Stof waait op

Vermengd met rook,

En de lucht van verbrand vlees;

Een vrouw maakt schrille keelgeluiden
Een man blaast

Op een lange houten hoorn,

Het klinkt als een nijlpaard dat niest,
Adok Too zingt zacht...

Tien bussels pas gekloofd brandhout
Leunen tegen de oude boom

n het midden

Yan het Dorp,

Vijf bussels gras

Om vuur aan te maken,

ViJf bussels gras
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Om een nieuwe hut te dekken, De
hut van de jonggehuwden:

Ken je de slaaf

Die het brandhout gekloofd heeft?

Laat me de tractor eens zien

Die ze voor het grasmaaien gebruikt hebben
En de kar

Waarmee ze het brandhout

En het gras hebben vervoerd;

Ik zie een jonge vrouw

Die van de bron naar huis terugkeert,
Ze houdt een grote pot

In evenwicht op haar hoofd,

Ze morst wat water,

Haar gezicht glibberig nat.
Water parelt

Op haar blote borsten,

Lange gele en rode

Stralen van de ondergaande zon
Dartelen als libellen

Over haar jonge borsten;

Haar blote voeten

Zakken diep in het pad,

Ze knabbelen de grond weg,
Haar voetzolen zijn dik

En gebarsten als de grond

In de droge tijd,

De huid van haar handen

Is ruw als een betonnen muur,
Er zijn steentjes

Vergroeid met haar huid,

Haar handpalmen zijn versleten

200

Zoals de zolen Van
oude schoenen;

De stem van de blinde dichter
Boort door het rieten dak,

De pijl van zijn lied

Treft de vrouw

Als een bliksemstraal:

O! Dochter van Stier Wilde
lelie der heuvels Je bent
geschikt Voor Vorstenzoon,
O! Mijn broer, Een droom
bedroog mij, Zo'n jaloerse
droom? Toen ik ontwaakte
Was ik nat...

Zuster

Vrouw uit Acoliland

Gooi die pot

Met water en al

Op de grond,

Laat hem stukvallen

Laat het water

°e dorstige aarde verkoelen;

,Het is taboe

Om waterpotten met water erin JJP de
grond te gooien, Maar taboes moeten
doorbroken worderf‘,b"es zijn ketenen
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Om je hals,
Ketenen van slavernij;

Sla die pot in stukken,
Sla taboes, gebruiken,
Tradities in stukken...

Luister niet

Naar het lied van de dichter
Die blinde muzikant

Speelt voor zijn brood,

De eigenaars van het brood
Zijn degenen die jullie

Tot slaven maken;

Luister niet naar Adok Too's lofzangen,
Het zijn sporen

Voor vermoeide paarden,
Oogkleppen voor ezels;

Jij vrouw uit Kikuyuland

Laat glijden die last,

Van je rug afvallen,

Je bent te goed

Om voor ezelskar te spelen;
Snijd datmukwa-kooraddoor

Dat een vallei in je hoofd groeft,
Verbrand de fryoncto-balen

Die je voorover doen buigen

Zodat je enkel mijn stoffige laarzen ziet.

Hef je hoofd op
Loop rechtop
Mijn lief,

Laat me
Je prachtige ogen zien,
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Laat me
je zwoele hals strelen,
Laat me je kuiltjes kussen...

Hou je bek

Rimboe-dichter uit Kiambu

En jij daar uit Nyeri,

Hou op mijn vrouw te beledigen
Met je stomme lied

Mijn lief

Is geen kameel;

Luister

Zuster van me uit Ankole
En jij uit Ruanda

En Burundi,

Hier is een haméfVerbrijzel
die potten Bedorven melk
Stoot de deur open Treed in
het volle daglicht,

Geef die oude vrouw Die
jou vol melk pompt Een
pak ransel,

Ben jij een rups

Waar wespen

Hun eieren in moeten leggen?
Wie heeft je verteld
Dat jouw vruchtbaarheid

Toeneemt naarmate je dikker bent?

Wie heeft je gezegd dat je mooi bent

Z0

Terwijl je niet eens meer kunt lopen?
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Smeltend, druipend, nat
Waggel je

Het zonlicht in,

Een zwanger nijlpaard;

Met zachte, papperige, slappe
Billen die op springen staan,
Je borsten zijn twee trommels,
Kun je je navel zien?

Ik hoor het vee loeien
Een woud van lange witte hoorns
Komt op huis aan,

Ik hoor het wilde lied
Van de herder Hij
zingt lofliederen Op
jouw lelijkheid!

Vrouw van Afrika
Jij veegt maar

En smeert koemest en zwarte aarde

Op de vloer en de muur,

Je kookt maar, speelt voayah,
De baby op je rug gebonden
Zit te kotsen,

Je wast borden,

Plant, wiedt, oogst,

Drijft een winkeltje, bouwt een huis,

Doet boodschappen,
Wordt gebruikt als kar,
Vrachtwagen,

Ezel...

Vrouw van Afrika
Wat doe je niet?
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je gezicht is gehuld

In buibui

In zwarte textiel

Als de lederen vileugel

Van een vleermuis,

Harem

Privé-verzameling

Smakelijk viees,

Hoor je de bel

Van de koe die vooroploopt?
Het stof dat je ziet

Wordt niet veroorzaakt door een orkaan,
Het zijn de kudden

Van de Jo-Lango;

We zullen al dashenzi-ve&
Vernietigen

De wortel van hun barbaarsheid
De oorzaak van hun miséere

En hun dood;

Ik zie je man
Hij heeft wat gedronken
En zit te kwijlen:

Asha voor het middageten
Chausiku na het avondeten
De jonge Akelo na middernacht.

In Buganda Kopen ze
je Voor twee potten
Bier,

°e Luo ruilen je
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Tegen zeven koeien,

En wat stelt die Madi hak voor

Die de Acoli mannen je vader geven?
Hij kan hem zelfs niet gebruiken

Om het land te bewerken!

Ze kopen je

Zelfs op huurkoop,

Zoals een fiets,

Je bent een meubelstuk,
Een mannenmatras Je arm
Een kussen Voor zijn
hoofd!

Vrouw van Afrika

Hoe je jezelf ook noemt,
Hoe de rimboe-dichters
Je ook noemen,

Je bent

Niemands echtgenote!
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Jij, Karamojong oudste

Getekend met speerlittekens,

Jullie, jonge krijgers

Die de vlakte afschuimen,
Struisvogelveren dansen op jullie hoofd
In de wind, als pollen papyrus

Op de Nijl,

Ik zie bloed

Op de schachten

Van jullie speren;

Jij, Maasai krijger

Die je speer wet

En oppoetst maghee,

Jij, naakte Jie

Gebogen over een zieke koe,

Jij, Turkana verkenner

Op uitkijk op een termietenheuvel,
ljakait uit Toposa,

Jij, Dodos Generaal

Die de krijgsraad voorzit,

Jij, Suk jongen

Ik hoor je lofzangen zingen
Op je zwarte o0s,

Met opgeheven handen
"oe je zijn hoorns na.

«*Jullie, mannen van de Nandi-heuvels
Die vee hoeden op de rotsweiden Altijd
bedacht op een overval, Jullie, Pokot
horden te het gestolen vee naar huis
drijven;
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Kipsigis mannen

Ik zie bonte schilden

Die dichte struiken omringen
Waarin ik

De pluimstaart van een leeuw zie.

Jullie, trotse Kalenjin
Zonder opperhoofd, vrij,
Elke man het opperhoofd
Van zijn hut.

Toen jullie spereft

Aan de horizon verschenen

Aan de overkant van de Bahr el Ghazal
Zijn de Niloten uiteengestoven
Als rondvliegend puin

Van een gebombardeerd huis,
De Luo hebben

Duizend mijl ver gehold

Zijn gestopt door het Grote Meer,
Als jullie ze hadden nagezeten
Waren ze misschien omgekomen
In het water

Zoals de Egyptenaren

In de Rode Zeeg;

Toen jullie naar het zuiden stormden
Naar de Grote Slenk

Zijn anderen gevlucht

Als antilopen

Opgejaagd door een luipaard,

Als sprinkhanen
Die aan een wild vuur ontsnappen;
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jullie hebben de Kikuyu geleerd
Hun jongens te besnijden,

Hebben de democratie zonder hoofdschap verbreid

Met het systeem van leeftijdsklassen...

Kalenijin,

Jullie, Jo-Lango— Door
geesten belaagd,
Inventariseer jullie buit,
Overzie jullie rijk, Jullie
opbrengst:

Een wijde boog

Half-woestijn

Bezaaid met mensengeraamten

Nauwelijks begroeid met

Onvriendelijke doornstruiken

En bloeiende cactus,

Een monument ter ere van vijfhonderd jaar
Veediefstal!

Zwelgend in de modder

Van armoe en onwetendheid
Zegden jullie gedichten op

Over de schoonheid van je beesten,
Zongen jullie liederen over de macht
‘an je speren

En je heldendaden als dieven;

Terwijl jullie geloofden at jullie de rijkste
mensen ter wereld waren, onken van de
illusie echte macht, jullie niet opgehouden "P
en neer te springerP en neer
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Terwijl jullie dansen
En de speer stevig omklemmen,
Als symbool van je achterlijkheid,;

Jullie desolate keizerrijk

Bleef 'verboden toegang' voor de vooruitgang,
Een uitgestrekt reservaat door de natuur gevormd
Waarin wilde mannen

En wilde beesten rondzwierven,

Onderzoekers van primitieven

Jagers op groot wild

En toeristen zijn binnengestroomd

Van alle uithoeken van de aarde,

Blanke vrouwen zijn komen ontdekken,

Zijn met eigen ogen komen zien

Hoe mannen ook kunnen zijn!

Jullie, Sebei in de bergen

Hoor je me?

Jullie, Kumam

Die longvissen opdiept

Uit de moerassen,

Jullie, lteso

Die vechten op jullie bierfeesten,
Jullie, Lutuko...

Luister,

We zullen niet alleen

De Maasai een broek aantrekken

En een eind maken aan vijfentwintigduizend jaar
Menselijke naaktheid,

Het opblazen van de okergroeven

Is slechts ons startschot,

We zullen alle oudsten

De mentoren der jongeren
Bij besnijdenisrituelen
Arresteren,

Het zal worden verboden
Dat jongens nog langer

In de rimboe bijeengebracht worden
Om geinitieerd te worden,
De raad van oudsten

Zal worden afgeschatft;
Dekrijgsdans...

Blazen op de oorlogshoorns
Zal worden bestraft

Met twaalf stokslagen

Voor elke hoornstoot;

Alle mannen memornamen

En die met 'doder'-tatoeéringen
Op hun ruggen

En op hun armen

Zullen worden opgehangen
Wegens moord,;

Jullie zullen ontwapend worden,
Zonodig met geweld,

Al jullie speren

En bonte schilden,

Al jullie bogen

En giftige pijlen

Zullen vernietigd worden,

Niet één zal er overblijven

Zelfs niet voor de musea,

Sperenmakers en smeden
erj]llen gevangen gezet worden;
Ah!
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Wat een kleurige hoop

Zullen we maken

Van de struisvogelveren

En alle andere hoofdtooien,

We zullen die hoop terugbrengen tot as;

We zullen de vrouwen

Hun stinkende geitehuidschorten
Afrukken

En die verbranden,

Alle giraffeharen halssnoeren
En armbanden van olifantshaar
Afsnijden,

De ivoren amuletten

Die diep in het vlees

Van de bovenarm snijden
Losbreken,

Verwijderen zullen we

Alle kettingen,

Oorringen, neusringen,

Lip-pluggen...

Elk hoofd zal geschoren worden...

Het doodsperen van

Zwarte bokken

In een droge rivierbedding,

Offers om het bloed

Van een vermoorde man af te koelen,
Alle bijgelovige activiteiten

Zullen uitgeroeid worden,

Zelfs op het toneel

Zullen zij niet worden getolereerd,;
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Zeg me

Jij, jonge man

Uit Maasai-land,

Ze noemen jenorari”

Ik zie de speer van je broer
Voor de deur

Van jouw hut staan,

je weet dat hij daarbinnen is
En slaapt met je vrouw!

Jij zou een man

Jouw vrouw laten ‘'lenen’
Maar hem wel doden

Als hij je je shukaafneemt?

Demanyatta'$"

Zullen we platbranden,

Ze allemaal vernietigen

Samen met alle stompzinnige gebruiken
Die daarin worden nageleefd.

ljakait,

Kom, broer,

Je bent lang en atletisch,
Je bent knap,

Loop je Stad binnen

Met opgeheven hoofd;

Zie je hoe

De ogen van de meisjes "Je niet
loslaten? Hier hoef je niet eefsn
mens of een leeuw te doden.

Neem dat meisje
Ze wil je.
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Jij, zuster

Uit Pokot

Opgegroeid in de buitenlucht,
Je bent fris...

Ah!

Kom,

Laten we samen

In het Stadspark gaan wandelen,
Hou mijn hand vast...

Vrouw van me

Hier is een rozeknop,

Houd hem,

Bewaar hem,

Verlies hem niet,

Begrepen?
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Hoor ik je fluisteren
Wie is die man?
Hoe heet hij?
Ken je mij niet
Of mijn zwagers, allemaal ingetrouwd In
dezelfde familie: Macht?

Al die tijd

Dat ik Economie deed

Op Makerere,

En mijn vriend de Politierechter

Zat te blokken en zweten

Om toegelaten te worden tot de Balie,

Heb je het druk gehad

Met de 'pak-me-dan’-dans,

Je hebt weken doorgebracht op begrafenisfeesten,
Of in de rimboe

Waar je op wilde dieren hebt gejaagd

Of wilde honing hebt verzameld,

Gedachteloos, zonder zorgen

Zoals kinderen rond de hut dansen

Na een maaltijd;

Wij hebben jaren

In gevangenschap doorgebracht

Hebben geleden maar zijn niet verbitterd geraakt,
En hebben plannen gesmeed voor de revolutie;

Zeg me,
Vriend en kameraad, Geef me een eenvoudig en
openhartig antwoord,

Behalve de twee shilling contributie
Voor het Partij-lidmaatschap
fin de dansen die je hebt uitgevoerd

215



Toen de Partij-leiders

Jouw dorp bezochten,

En de leuzen die je hebt geroepen
Maar niet begreep,

Wat is jouw bijdrage geweest
In de strijd om uhuru?

Kameraad,

Ben je niet ook van mening Dat er
zonder je huidige leiders Nooit
uhuru had kunnen komen?

En je bent toch zeker

Niet zo kleinzielig

Om hun een symbolische beloning
Te misgunnen,

Of wel soms?

Ik heb een mooi huis

In de Stad,

Mijn ruime tuin

Is barstensvol jacaranda's en rozen,
Ik heb lelies, bougainvillea, canna...

Heb je oog voor de pracht
Van mijn rozen?

Of zou je liever

Mijn bloementuin veranderen
In eenmais-shambd?
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Wat heb jij binnengehaald
Toen uhuru rijp werd
Om te oogsten?

Is het mijn schuld
Dat jij slaapt In
een hut Met een
lek dak?

Geef je mij er de schuld van

Dat jouw zieke kinderen

Op de grond slapen

En de smerige vloer delen

Met schapen en geiten?

Wie zegt

Dat ik verantwoordelijk ben

Voor de armoede van de boeren?
Ben ik de oorzaak van werkeloosheid
En landloosheid?

Zag je me ooit

Campagne voeren op het platteland
Om de mensen hun dochters te werven
Voor de prostitutie?

Ik de mensen kennis onthouden?
Was ik het niet

Die de Minister vroeg

Om een school te bouwen

In jouw dorp?

En belette ik

Kinderen uit andere dorpen

Naar die school te gaan?

Ik heb nog meer onroerend goed
In de Stad,
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Maar,

Kom,

Sla het stof van je voeten,

En spring in mijn Merc??

We gaan samen een ritje maken
Zodat je mijn boerderij kunt zien...

Toen de tractor voor het eerst

Over deze jachtgronden ronkte
Repten de inlanders zich hun holen in
Als eekhoorns,

Als een muis

Achtervolgd door een jachthond,

Ziet,

Afrika's wildste rimboe

IS nu een tuin

Groen van tarwe, gerst, koffie...

Kijk die prijsstier eens,

Zwart, zonder hoorns en zonder bult..

Raak de uier van mijn koe niet aan
Met je niet-steriele handen, Raak het
melkgerei niet aan...

Zie je

Dat gouden tapijt Dat
de heuvels bedekt? Dat
zZijn mijn schapen...
Wol, lamsvlees;

Ol

Hoe verkwikkend is het De
planten te zien ontkiemen,
Groeien, bloeien en rijpen, En de
jonge gezonde dieren Te zien
spelen!
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Ik kom elk weekend

Op mijn boerderij,

Het is geweldig om

De Stad uit te zijn

pe frisse lucht in

Van het platteland,

Ik geniet van de geur

Van de aarde,

Het aroma van de koffiebloesem
Bedwelmt me!

Zeg me,

Vriend en kameraad,

Herinner jij je

De nacht van uhuru

Toen de feesttrommels dreunden

En mannen en vrouwen van vreugde huilden
Onder het dansen

En met opgeheven handen

Het saluut brachten

Aan de nationale vlag?

Heeft iemand jou gezegd

Dat op de ochtend van uhuru
De dauw op het gras

Langs de dorpspaden

In goud zou veranderen,

Dat de vrouwen konden vergaren
Op weg naar de bron

Om water te halen,

Of de jagers

Als ze 's morgens vroeg

Vallen gingen zetten voor de duikéfs
Bij de poelen?

En de bladeren
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Van deolamboom

Die afvallen

Aan het begin van de droge tijd,
Had jij soms gedroomd Dat die
bladeren Bankbiljetten zouden
worden Die de wind zou
uitstrooien Onder de
dorpsbewoners?

Wij hebben onroerend goed

En rijkdom,
We zijn aan de macht;

Degenen die het 'verboden toegang’-bord negeren
Moeten levenslang krijgen,

Dieven en rovers

Moeten opgehangen worden,

Dissidente elementen

Moeten gedetineerd worden zonder proces...

Zijn de leeuwen

Soms gras gaan eten,
Hebben ze zich soms

Bij de lammeren neergevlijd
En zijn zij

Haasje-over gaan spelen
Met de antilopen?

Kan een luipaard wijf je

Een big zogen?
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Wat mompel je daar
Idioot?

Ik hoor je snotteren

Als een zieke jonge hond,
je penis opgeschrompeld
Van angst;

Luister naar dit bedelaarslied, Het
lied van een kreupele Bij
zonsondergang:

Hectaren vol Cynisme
Hebben we gezaaid

En water gegeven,

Hele wouden van Lachen
Hebben we geplant

Bitter Lachen

Bijtend vergif,

De mannen kregen tranen in hun ogen
Terwijl ze schuddebuikend
Met hun hand op hun milt
Lachten, lachten,

Een tranenvloed

Die rood geworden is;

Wij hebben het Land bemest
Frustraties zijn ontsproten
En uit de grond gebarsten
Als jonge bananebomen,
Vette Frustraties
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Zij zijn snel in bloei gekomen
En hebben vruchten gedragen
Groen als gal;

Op de heuvelruggen

Hebben we Angst geplant,

Zijn bloedrode bloesem

Heeft de heuvel bedekt

Als de bosbranden in februari,

Stekelige bladeren

Hard en geel

Hebben de huid van de mensen opengehaald
Tot etterende wonden;

In het dal sijpelde

Een waterloopje,

Het water traag,

Vol rotte planten,

Aan de kant

Het lam

Uhuru

Zo dood als een steen,
De glinsterende vliegen
Verlenen bedrieglijk leven
Aan de open ogen
Van het lam!

Een herdersjongen

Zat op de helling erboven,
Gooide steentjes

Raakte het karkas,

De vliegen zijn opgestoven
Als witte mieren,

De jongen snikte

Peper brandde

In zijn ogen;
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Twee mannen stonden

Aan de overkant

Te brullen als de donder,

Lachsalvo's als speren met giftige punten
Hebben de jongen doorboord

Als stalen dolken,

Bloed is uit zijn hart gegulpt

Als doopsel voor het land!

Wij hebben Cynisme geoogst

Hebben het opgeslagen

In een betonnen graanschuur
Groter, dieper

Dan Mwitanzige’

We hebben Angst gedistilleerd
Uit het Lachen

Tienduizend ton

Venijn,

Hebben dat opgeslagen

In een ondergronds reservoir,
Er is bijtende stoom opgestegen
Als trage rook,

Bomen en gras zijn afgestorven;
Een smeulende berg hebben we
Gemaakt van Frustraties en Angst
Een berg hoger dan Kirinyaa
Zijn gloeiende lippen

Hebben aan de wolken gelikt,
De hemel heeft geweend;

Een jager gezeten h de
schaduw «sVan een
rotsblok, Heeft twee stokjes
Tegen elkaar gewreven Een
flits, °e donder heeft
gebruld
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Vlammen
Hebben het Land gezuiverd!

Uit mijn ogen

Jij lafhartige dwaas

Kruip terug en verberg je

In de schoot van je moeder;
Terg me niet meer

Met je holle klaagzangen
En krokodilletranen

Om uhuru!

Jullie, Pigmeeén

Die een olifant stropen
Met een roestig mes,

Ik zie jullie kinderen,

Zjj zijn gelukkig en dansen
Van tak naar tak

Als naakte onbehaarde
Zwarte apen,

Jij, dwerg Die twee stokjes
Tegen elkaar wrijft Om
vuur te maken, Uit welke
plant Win je het vergif
Voor je pijlen?

Jij, mukopt®
Die water draagt

Voor de vrouw van je baas,
Jij, landloze... Wat is uhuru

Voor jou? 224

Jij, Indischedukawallah

Die een fluim op de vloer hoest,
Je registratiekaart

Zit gespijkerd op de muur,

jij, prostituee

Die syfilis zaait in de nachtclubs
jij, werkeloze...

Jij, trouwe Mugand4
Gekleed in een wittkanzu,
Ik zie je knielen Voor een
ander mens, Waarbij je je
kanzuDoor de modder
haalt, Je lijkt wel een
priester Maar je celebreert
Aan een altaar van mensen
Niet van God;

Jij, man uit Bunyoro

En jij uit Toro

Heb je iets aan je knieén
Dat jullie op je buik liggen
En stof eten?

Zijn jullie aardwormen?

Toen de naakte Luo
Door slinksheid Hun
heerschappij Over

jullie vestigden, Je vee,

je vrouwen, Je land
stalen
"fin je tot horigen maakten,
Zijn jullie vijfhonderd jaar
Doorgegaark 'trouw' te
tonen °oor dienstbaarheid,;
“at is uhuru voor jullie?
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Jullie, Bairu uit Ankole,

Jullie, slaven uit Ruanda en Burundi,
Zie ik jullie

Een bierpot vasthouden

Terwijl jullie verheven meester

Het bier opzuigt

Door een pijpje?

Laat die pot vallen

Met bier en al

Verbrijzelen en neerspatten

Op het hoofd van het opperhoofd;

We zullen elke boom

In het Ituri-woud

Ontwortelen

En de Kilimanjaro

Opblazen,

Het puin van de Ruwenzori
Zal de Grote Slenk vullen,

We zullen de machtige wateren
Van de Nijl omleggen

Naar de Indische Oceaan.
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Vrouw

Ik zie bekers vol tranen

Langs je wangen stromen,

Je lichaam beeft

Van woede en wanhoop

Als een moeder die

Waakt bij haar gestorven zoon;

Laat ze alarm slaan,

Laat de oorlogstrommels

En de oorlogshoorns klinken,

Laat de vrouwen schrille keelgeluiden
Roep alle mannen

En vrouwen van de stam,

Laat ze

Voor de laatste keer samenkomen;
Laat ze as strooien

Op hun hoofd

En op hun lichaam

Laat de vrouwen luid wenen

En zich met stenen op de borst slaan,
Laat ze zich

Op de grond werpen

En in het stof rollen

En het haar uitrukken

In geweeklaag!

Laat de mannen

Hun wapens oppoetsen

En zich bewapenen met speer,
Schild, pijl en boog

En strijdbijl,

Laat ze struisvogelveren dragen
Op hun hoofd
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En kwastjes Op
hun armen,

Laat ze op hun hoorns blazen
En hun houten trompetten,
Laat de jongeren

Een spiegelgevecht opvoeren

En de vrouwen de erenamen schreeuwen

Van hun man
En van hun clan
En van de clan van hun man;

Laat de trommelaars
De ritmen spelen
Van de begrafenisdans,

En laat de mannen zingen en dansen

En het einde vieren
Van het Oude Dorp!

Ween langdurig,

Want de dorpswereld

Die je zo goed kent

En liefhebt,

Is voorbij,

Weggevaagd

Door het woeste vuur

Van vooruitgang en beschaving!

De gang naar de bron

In de dageraad,

Het koele bad in de rivier,
Het gezin bijeen

Rond het avondvuuir...

Die schaduwrijke Altijd-
groenebyeyo-boom
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Waaronder ik je voor het eerst heb ontmoet

En je gezegd heb

Dat ik je wilde,

Herinner jij je

Het lied van de og//o-vogel nog
En het koor

Van de grijze apen

In de bomen daar?

Laat de mensen
Kwete-bierenwaragidrinken,
Laat ze /aco/-bier zuigen
Door rietjes

Terwijl ze rouwen

Om de dood

Van het Oude Dorp!

Jij, dorpshoofd

Die op je kruk zit

En leunt tegen de centrale paal
Van je hut,

Bestijg het spreekgestoelte

Bij de trommels,

Laat de mensen zich verzamelen
En stilte in acht nemen,

Spreek je afscheidsrede uit;
Vaarwel aan je vrienden En de
leden van je leeftijdsgroep, Aan je
zonen en dochters "En aan je
kleinkinderen,

Laat ze afscheid van je nemen En
van elkaar, want morgenvroeg Als
de haan voor
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De eerste keer kraait

Zullen de mensen uiteengaan,

leder zijn of haar weg volgend,;
Pelgrims naar de Nieuwe Stad,

En eenmaal vertrokken

Zullen zij elkaar nooit meer ontmoeten!

Zeg vaarwel

Want je zult nooit meer
Samen jagen,

Nooit meer de krijgsdans
Of debwola-da.nglansen...

Zeg vaarwel

Aan de geesten van je voorouders
Die het geslechte Dorp ontvliuchten,
Met hun rug naar je toe

Kunnen ze je gebeden

Niet meer horen,

Verspil geen kip, geit of schaap meer
Aan offers voor hen,

Ze zijn gejaagd door de wind,
Weggewaaid met de rook

Van het afgebrande Dorp!

Huil niet meer,

Jij, vrouw,

Denk je dat die tranen

De vlammen van de beschaving
Kunnen doven?

Was je gezicht met koud water,
Hier is zeep en een handdoek...
Neem een paar aspirines Tegen de
hoofdpijn...
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Ik zie de grote poort Van de
Stad wijd openstaan Ik zie
mannen en vrouwen Naar
binnen gaan...

En wat doe jij daar

Onder de boom,

Waarom ga je niet naar binnen
Zoals de anderen?

Heb je heimwee

Naar het verlaten Dorp?

Of ben je bang

Voor de Nieuwe Stad?

Je hebt slechts twee alternatieven
Zuster,

Of je gaat naar binnen

Door de Stadspoort,

Of je neemt dat touw

En verhangt je!
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9

Uwe Excellentie

Bwana Presidert

Ik groet u eerbiedig

En ook gij, heren ministers

Die van gedachten wisselt over het Witboek;
Meneer de voorzitter,

Gij, leden van de Kamer,

Gij, fractieleiders van de oppositie,

Gegroet!

Ik sta voor u op,

Edelachtbare,

In toga, met bril,

Ik zie de geleerde procureur-generaal
Die de jury toespreekt,

En zijn ambtsbroeder

Die een deel van de

Verzamelde jurisprudentie raadpleegt,
Een uitspraak van het Hogerhuis;

Amen!

De zwarte bisschop

Aan het altaar

Zegent de mensen

In het Latijn,

Zie je zijn gouden kroon
En zijn scharlaken toog?

*

Zeg mij,

Edelachtbare burgemeesters,
Wethouders, raadsleden,
Gemeentesecretarissen met pruik,



U, vakbondsleider

Die een staking organiseert,

U, dikke zwarte kapitalist

In uw zwarte pak,

U die aan de Scotch nipt,
Bankdirecteur die met de computer
Het rood-staan verwerkt,

U, chirurgen en artsen

Van het Mulago- en Kenyatta-ziekenhuis,
Landmeters, architecten, ingenieurs,
Accountants, omroepers...

U, beeldende kunstenaars, romanciers,
Toneelschrijvers, dichters,

U, militairen

En u, politiechefs,

Ik zie u

De situatie bestuderen

En broeden op de volgende zet;

U, staatssecretaris

Die de toespraak van de minister redigeert,
U, partijleider

Die vanaf het dak van de Landrover

U richt tot de menigte op de markt,

U, Afrikaanse ambassadeur
Bij de Verenigde Naties,
Excellentie, Spreek,

Verkondig het aan de wereld
In het Engels of Frans,
Spreek over

De Afrikaanse grondslag-
Waardp we De nieuwe naties
Van Afrika bouwen.
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U, geleerde die naar waarheid zoekt
Ik zie tussen bergen boeken

Het puntje van uw kale hoofd
Glimmen van zweet,

Kunt u

De Afrikaanse filosofie uitleggen

Op basis waarvan we onze

Nieuwe samenlevingen

Tot stand brengen?

Ik hoor een zwakke fluit

Spelen in het maanlicht,

Het is Leopold Senghors wijsje van
Afrikaans Socialisme,

Hoort u die verre trom?

Is dat niet Mwalimu
NyereredJjamaa?’

De Osagyef®

Zwijgt,

Het volkslied van

Verenigd Afrika

Verdrinkt in

Het geluid van geweervuur!

Zeg me,

U die het communisme bestudeerd heetft,
En u, hoogleraar in de geschiedenis,
Stroomde er Senegalees bloed

Door de aderen

"Van Karl Marx?

En Lenin,
Is die
In Arusha geboren?
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We zullen een nieuwe Stad
Bouwen op de heuvel

Met uitzicht over het Meer,
Beton, staal, steen...

De termietenkoningin

Zal de hongerdood sterven...
Brede boulevards, ruime tuinen,
Parken, zwembaden...

We zullen monumenten oprichten
Voor de stichters

Van het moderne Afrika:
Leopold Il van Belgié,

Bismarck. >

Er zullen straten genoemd worden
Naar de grote ontdekkers, David

Livingstone, Henry Stanley, Speke...

We zullen Karl Peters Niet
vergeten.®

'Hannington Park'
Om de bisschop te gedenken

Die vermoord werd door de mannen van Mwatiga,

Als we ze nog kunnen opsporen
Zullen we ze ophangen
Voor die misdaad.

Jij, jonge soldaat

Die de grenspost bewaakt,
Weet jij

Wanneer die heilige grens
Werd getrokken?

Wie van je voorvaderen
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Paalde het grondgebied af
Van jouw gzeliefd
Vaderland~

Geen straat

Zal er genoemd worden
Naar Mansa Sulaymé&h

Van het oude Mali,

Hij is even irrelevant

Als de Griekse godin Artemmf$,
Een gierige koning

Die ons

Niets nagelaten heetft;

Mohammed Aski&

Grootkoning van Songai,

Een naam als een hol vat?

De Niloten-opperhoofden

Labongo en Gipir

Waren beroemd om hun twisten

Over een speer

En om het openrijten

Van de buik van een baby

Om een ingeslikte kraal terug te krijgen!

Laat de koningen van Ghana
Rotten in de grond, De heersers van
Monomatap® Zullen we vergeten...

En wat Shaka betreft,

De Zoeloe-generaal,

Hoe kunnen we hem prijzen
Hoewel hij totaal verslagen werd
En gedood door zijn eigen broers?

Moeten we soms
Een trots gedicht schrijven
Voor de overwonnenen?
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Noten bij de tekst

1 Het veelvuldig gebruik van de verwantschapsteramtgenoot'
wordt toegelicht in de Verantwoording van de venglachter in dit
boek. (Vert.)

2. Veel meer dan in stedelijk West-Europa vormemdien in
Afrika een gebruikelijke vorm van communicatie, dieor een grote
mate van spontaneiteit en improvisatie vaak kardemrtoegesneden op
zeer specifieke concrete situaties. (Vert.)

3. Zout wordt gewonnen uit de as van bepaalde plarde
eveneens uit de as van huisdierenmest. De as woedin vat gedaan dat
kleine gaten aan de onderkant heeft; er wordt datemwoverheen
gegooid en de zo ontstane zoutoplossing wordt apygen in een ander
vat, dat onder het eerste geplaatst is. De waarélele waaraan het zout
is onttrokken, wordt dan op het pad geworpen, waansen eroverheen
lopen. (Schr.)

4. Clan: grootste verzameling mensen die zich basgko als
afstammelingen van een gemeenschappelijke vooroudeino behoort
tot de Payira-clan, die verschijnt in de titel aoofdstuk 4. De naam
Lawino is overigens dezelfde als die van de vajkeeltrom van de
Pamot-clan. (Vert.)

5. Framboesia: een gruwelijke tropische huidzie@¥ert.)

6. De implicatie is: vrij van hekserij. In zeer vekdeinschalige
samenlevingsvormen, zowel binnen Afrika als daaemyi wordt het
onheil dat mensen treft voor een belangrijk deglegen aan kwade, niet-
materiéle invloeden die medemensen bewust of onsttewitoefenen.
Zoals weerspiegeld in Lied van Lawino speelt dibgéook bij de Acoli
een grote rol. (Vert.)

7. In vele Afrikaanse maatschappijen vormt geforesesird grapjes
maken een vaste methode om de spanningen ingebdaowde
verhoudingen tussen bepaalde categorieén mensén lafen vioeien:
tussen bepaalde clans, tussen schoonfamilie vaelfdezyeneratie, etc.
Dergelijke schertsrelaties worden hogelijk gewaarde als een
belangrijke bindende kracht in het patroon van sawppelijke
verhoudingen; Lawino zal hier in hoofdstuk 11 neamwijzen in verband
met de onenigheid tussen haar man en haar zwaggst.)(

8. Tot aan de runderpest-epidemieén op het eind dan
negentiende eeuw vormde vee het voornaamste besgind de



bruidsprijs bij de Acoli, en als zodanig een bedigle factor in de
uitkomst van liefdesrelaties.

9. De godheid van een vorstendom. Andere godheden
geassocieerd met een bepaald vorstendom veroorzakksen
bezetenheid binnen dat vorstendom. Maar Labeja t beeifs
buitenstaanders, bijv. een moedersbroer. (Schok is in het
Acoli het woord voor godheid; een betekenisanalysn dit
woord wordt door p'Bitek zelf gegeven in hoofdst@kvan zijn
boek African Religions in Western Scholarshiggampala etc:
East African Literature Bureau, geen jaartal (1974ip verder de
literatuur geciteerd in déerantwoording van de vertaling,

noot 6. ZowelLied van Lawinoals Lied van Ocolbevat veelvuldige
verwijzingen naar in Acoliland, en in geheel Afriksoorkomende
vormen van geestesbezetenheid, bij de behandebagvwan extatische
dansen vaak een grote rol spelen. (Vert.)

10. Het vergiftigen van vispoelen met voor de mens badelijk
gif is een belangrijke visvangstmethode in grotelemde van
Afrika. (Vert.)

11. Het verwijderen van enige snijtanden is een keneratk
gebruik van de vrijgeboren Acoli. (Vert.)

12. Lawala is een jachtspelCooro wordt gespeeld met bonen op
een speelbord. (Schr.)

13. De nangais een soort lier, bestaande uit een houten schild-
vormig blad waarover in de lengterichting snarerspg@nen zijn.
(Vert.)

14. Men gelooft dat bliksem en donder worden veroorzaak
door een roodbruine reuzenvogel die vrijwel iddntis aan het
huishoen. Als dit dier zijn vleugels spreidt blikse het, terwijl
de donder wordt toegeschreven aan de charges yankmchtige
penis. (Schr.)

15. Sorghum; de volledige Nederlandse vertaling, ‘kafferkoren’,
roept in deze context onjuiste associaties op.t(Ver

16. Odure is een spotnaam voor kleine jongens die bij voarkeu
binnenshuis zitten als moeder aan het koken is.r®©duas een
jongetje dat zijn penis brandde aan het vuur vankdekplaats.
(Schr.)

17. De regenpriester, die voorgaat in de regencerem{®afr.)

18. Evening Speakers' Classgde vertaling is een poging de
Engelse vertaling van een gebrekkige Acoli term rwée geven
door een gebrekkige Nederlandse. (Vert.)

19. Zie voetnoot 28 bij pagina 124. (Schr.)

20. 'Genaai' is een poging een spraakverwarring rondt he
katholieke begrip 'genade’ weer te geven. De Haka
missionarissen die zich belastten met de predikingn het
katholicisme in Noord-Oeganda en Zuid-Soedan, vonda de
Nilotische talen geen equivalent voor dit begr{grazia in het
Italiaans), en voerden dus het Italiaanse woord vioor hun
viome Acoli teksten. Het woord komt in de Acoli Hps,
graciya, voor in Song of Lawino (hier en op p. 93); in de
originele Acoli tekst wordt het woord geschrevens ajaraciya,
overeenkomstig de fonologische voorkeur in de MNitdte (en
vele andere Afrikaanse) talen voor slechts één hiedter per
lettergreep.). Zoals Lawino verzucht, heeft ze gefauw idee
van de betekenis van het woord. In verband met de
klankverwantschap met het Nederlandse woord ‘'géname de
suggestie van geilheid in de lange passage over caechist
(p. 89-99) leek de vertaling 'genaai' ons het be&stert.)

21. Jekcon: Jackson; Paraciko: Francis; Tomcon: Thompso
Gulyelmo: William; Iriko: Erik. (Schr.)

22. Medikijedeki: Melchizedek; Gilirigoloyo: GregoryS¢hr.)

23. Met deze 'Boodschappers'(Messengers) worden engelen
bedoeld. De Messengers met wie Lawino echter het meest
vertrouwd zal zijn geweest, zijn ongetwiffeld de rikhanse
veldwachters van de koloniale districtadministratie
‘dienstkloppers’ zou dan ook een goede vertalingn Zeweest,
ware het niet dat op p. 128 expliciet hun bemidadede taak
tussen mens en God wordt genoemd. (Vert.)

24. Hoewel het woord netjes in de Engelse vorm gesehmrev
wordt (Glory), wordt hier dezelfde spraakverwarring
gesuggereerd als bij 'genaai'. 'Gloria' is missthieeen
meisjesnaam, of een handelsmerk voor slaolie of ddrame,
zoals verkocht in de winkeltjes in het districtscam. (Vert.)

25. De verwijzing is naar de christelijke voorstellingan de hel.
(Vert)

26. Pagak is de plaats waar men niet van terugkeert, dwep
van de Dood. (Schr.)

27. Acoli spelling van de naam Maria, cf. Verantwooglinvan
de vertaling, noot 3. (Vert.)

28. De naam van de christelijke God iRubanga in het Lwo
(een taalgroep in Zuid-Soedan en Noord-Oeganda; bek Acoli
behoort hiertoe; Vert.)Rubangais tevens de naam van de geest
die ruggemergtering verzoorzaakt, vandaar Bultern(&ahr.)



Okot p'Bitek schrijft in zijn eerder genoemd bogkrican Religions in
Western Scholarshifp. 62): ‘ltaliaanse katholieke priesters vroeged911
aan een groep Acoli-oudsten: "Door wie zijn julieschapen?"; en omdat de
Lwo-taal geen apart begripcheppenof scheppingkent, werd de vraag
vertaald met "Door wie zijn jullie geboetseerd?" @alsten zeiden tegen de
bezoekers dat ze het niet wisten. Maar naar vénoidden de missionarissen
dit antwoord onbevredigend en stonden ze erop datea behoorlijk
antwoord werd gegeven. Een van de oudsten bedathtodk al wordt
iemand gezond en wel geboren, hij zijn normaleaifeskan verliezen als hij
getroffen wordt door ruggemergtering; dan wordt'¢boetseerd’. Dus zei
hij: "Rubangais het die de mensen boetseert." Dit is de naamdean
kwaadaardige geest waarvan de Acoli geloven daemijbochel of bult op de
rug veroorzaakt. Overigens bestaat het begrip paigpin vele andere
Afrikaanse talen wel, bijvoorbeeld in de Bantu-talaar het door de stam
lengwordt uitgedrukt. (Vert.)

29. Een duistere toespeling, waarschijnlijk op de afgl=d
van hekserij of toverij bij de slachtoffers; de gesgtie is die van
een gynaecologisch inwendig onderzoek. (Vert.)

30. Dit verwijst naar een algemeen thema in vele Afilse
religieuze systemen: wanneer het morele evenwicliineh het
dorp hersteld is (en de voorouders zijn de bewakes dat
evenwicht), wordt het contact tussen mens en natweer
profitelijk (bijv. in de jacht) en hervindt ook demenselijke
voortplanting haar kracht. (Vert.)

31. De volgende veertien regels verschijnen wel in derdae
afzonderlijke uitgave van Song of Lawino, maar niet in de
gecombineerde schooluitgave, vgl. Verantwoording  van de
vertaling. De reden voor deze omissie is waarschijnlijk niet
politiek, want de beide politieke partijen versobii met naam
en toenaam ook elders in hoofdstuk 11. De Engegjstaliitgave
geeft op dit punt geen uitsluitsel. (Vert.)

32. Het katholicisme werd in dit deel van Afrika veridre door
Italiaanse missionarissen, vgl. noot 20. (Vert.)

33. Vgl. Verantwoording van de vertaling,noot 3; tegen de
achtergrond van zoveel drukfouten is het niet oretfig dat de
Engelse tekst moest IluidenBefore the next morningi.p.v.
mourning;  deze onzekerheid wordt in onze vertaling
weerspiegeld. (Vert.)
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34. Kindermeisje. (Vert.)

35. Franstalige dichter uit het Caraibische gebiedydie grote
invioed was op het ontstaan van de moderne Afri@an
literatuur. (Vert.)

36. Léopold Sedar Senghor (geb. 1906), staatsman (slads
stichting de president van de Republiek SenegaBegnvan de
leidende Franstalige dichters en ideologen; p'Bisekrijft:
Léopold. (Vert.)

37. Vooraanstaande theoreticus van de moderne Afrikaans
literatuur; zijn in vele talen vertaalde bokkintu: Umrisse der
neoafrikanischen Kultur (Dusseldorf/Kéln: E. Diederich's
Verlag, 1958) is een van de klassieken van de @drike
literatuurwetenschap. (Vert.)

38. Placide Tempels: werkte vele jaren als missionaritet
huidige Zaire en werd wereldberoemd als stichterdelamaa-
beweging en als auteur van het in vele talen Vedaboek
Bantoe-Filosofie(Antwerpen: De Sikkel, 1946), waarin naar
Thomistisch voorbeeld een systematische presentatiedt
gegeven van de principes die aan 'het Afrikaansdeie ten
grondslag zouden liggen; p'Bitek schrijft: Templ@ert.)

39. De belangrijkste stroming in het begin van de moeer
Caraibische en Afrikaanse literatuur, waarin aaawkerte mens
een heel eigen, unieke vorm van menszijn werd smbgeven op
basis van zijn zwart-zij(rnégritude).(Vert.)

40. W.E.B. DuBois (1868-1963): groot intellectueel ewlitiek
voorman van de zwarte bevolking der Verenigde Btaten
Amerika; hij was de stichter van de Panafrikaansedgjing en
eindigde zijn leven als Ghanees staatsburger..jVert

41. Het complex van indrukwekkende, eeuwenoude bolwerke
in het hart van het huidige Zimbabwe (waaraan diidl
trouwens zijn naam ontleent) is tientallen jarenorwerp
geweest van quasi-wetenschappelijke discussie: kdian
weigerden toe te geven dat dit complex door Afdctagebouwd
moest zijn. (Vert.)

42. De volgende passage handelt over het gebisls zlat bij
"'bepaalde Oostafrikaanse volkeren bestaat, onnaleven van
vorstelijke families in harems wanstaltig dik teeven, ter
benadrukking van hun rituele plaats buiten het adenproces
van produktie en reproduktie. (Vert.)

43. Inheems Oostafrikaans vee, gekenmerkt dooe ldagrns
en een vetbult tussen de schouders. (Vert.)
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44. De volgende passage vat op plastische wijze deatigige
schiedenis van de huidige Oostafrikaanse volkeames. (Vert.)
45. Naam voor een lid der leeftijdsklasse van jonge maan
(Vert)

46. Schaamschort. (Vert.)

47. Maasai nederzetting; de Maasai zijn bekend om asoluut
afwijzen van alle Noordatlantische invioeden. (Vert

48. Akker van de Oostafrikaanse kleine boer. (Vert.)

49. Mercedes-Benz, het symbool bij uitstek van de cymis
consumerende Afrikaanse elite na de Onafhankeigkle
sommige Afrikaanse landen wordt deze elite ZBHsBenzi
genoemd. (Vert.)

50. Kleine antilopesoort. (Vert.)

51. Het Albertmeer in Oeganda; de naam betekent: 'Daaer
Sprinkhanen'. (Schr.)

52. Mount Kenya (schr.), een bergtop die een grote sjisthe
betekenis heeft sinds de Oostafrikaanse vrijheigsgivert.)

53. Dienstmeisje. (Vert.)

54. Lid van het volk der Baganda. (Vert.)

55. Oostafrikaanse term voor Heer, Meneer. (Vert.)

56. In de persoonlijke versie van de Senegalees Sergkoiden
de ideeén denégritudetot een politieke ideologie die enigszins
misleidend Afrikaans Socialisme werd gedoopt. (Yert

57. Een andere, veel radicalere vorm van Afrikaans dlisgie
werd met succes gepropageerd door het Tanzanizaats
hoofd Julius Nyerere (geb. 1922), bekend onder msited
Mwalimu ('Leraar’). Een belangrijk onderdeel van zijn
blauwdruk voor een moderne Afrikaanse samenlewivagrin
het begripUjamaa (socialistische gemeenschap) centraal staat,
werd gepresenteerd in de Tanzaniaanse stad Arusi&67.
(Vert.)

58. Eretitel van de grote Ghanese staatsman Kwame Nirum
(1909-1972). (Vert.)

59. Enige hoofdrolspelers in de 'Wedloop om Afrika';
Leopold Il verwierf het persoonlijk bezit van de ijstaat
Kongo, het huidige Zaire, Bismarck belegde de Gentee van
Berlijn (1884-1885) waarop Afrika onder de Europese
mogendheden verdeeld werd. (Vert.).

60. Enige belangrijke ontdekkingsreizigers in negediéeaeuws
Afrika. (Vert.)

61.James Hannington, de eerste bisschop die het 'Churc
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Missionary Society'-zendingsgenootschap benoemdeDast-
Afrika, werd in 1885 gedood op bevel van koning Mga van
Buganda, thans een deel van Uganda. (Vert.)

62. Verwijzing naar het feit dat verreweg de meestddgrenzen
der hedendaagse onafhankelijke Afrikaanse statendewe
bepaald door het krachtenspel tussen koloniser&udepese
staten in het eind van de 19e eeuw. (Vert.)

63. Keizer van het Westafrikaanse Mali-rijk. Hij reggervan
1341 tot 1359. De luister van zijn heerschappigeboekstaafd
door de bekende Arabische geleerde en reizigerBlattuta.
(Vert.)

64. Deze spelling is van p'Bitek. (Vert.)

65. Naam van enige keizers van het Westafrikaanse &orifh
(p'Bitek schrijft Songai); de grootste, MohammedkiAs|,
regeerde in het eind van de vijftiende eeuw. (Yert.

66. Erfelijke titel, thans meestal aMwene Mutapayeschreven,
van het hoofd van een groot rijk in Zimbabwe varukf
vifftiende eeuw. (Vert.)

67.Koning der Zoeloe en hoofdrolspeler in t#fecane,de
verstrooiing der volkeren door oorlogen en migeatreZuidelijk
Afrika in de eerste helft der negentiende eeuwrt(Ye
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Verantwoording van de vertaling

Wij hebben ons gebaseerd op de meest recente,
gecombineerde Engelstalige uitgave &ong of Lawino
en Song of Ocol, en ter vergeliking eerdere,
afzonderlijke edities geraadpleegdstrevend naar zo
groot mogelijke volledigheid hebben wij uit de emal
edites de  dankbetuigingen, opdrachten, de
inhoudsopgave en het colophon overgenomen; dat
laatste gaf ons de gelegenheid tot een persoonlijke
toevoeging die naar wij hopen enigszins in de geast
p'Bitek zelf is. Ook hebben wij in hoofdstuk 11 Jaed
van Lawinoeen veertiental regels opgenomen die in de
gecombineerde uitgave zijn weggelaten. Zowel déezer
als de gecombineerde edities bevatten, in identieka,
een tamelijk groot aantal eigenaardigheden die wij
geneigd zijn als drukfouten op te vatteW.ooral bij
poézie maken dergelijke eigenaardigheden de taakiea
vertaler er niet gemakkelijker op!

p'Biteks beide dichtwerken stellen de vertaler veem
aantal specifieke problemen. De oplossingen die wij
hebben gekozen worden duidelijk bij vergelijkingivde
onderhavige tekst met de Engelse versie. Imphigardt
dan meestal de argumentatie voor een bepaalde keuze
gegeven door het tekstverband. Het is echter nhitig
in het kort de algemene principes aan te gevendeaar
wij ons bij de vertaling hebben laten leiden, als
aanvulling op de detailtoelichtingen die wij al hien
daar in voetnoten bij de tekst hebben gegeven.
Lied van Lawinowerd oorspronkelijk geschreven in de
Noordoegandese Acoli taal, met gebruikmaking van
poétische middelen ontleend aan de Nilotische nimgge
literaire traditie, en in nauw overleg met vriendem de
dichter die, evenals hijzelf, in deze traditie thwiarer.
Traditionele versvormen, retorische wendingen en
verwijzingen naar Acoli spreekwoorden en volksliete



speelden een grote rol in de Acoli versie van diflicht,
Wer pa Lawing. Toen de dichter zo'n tien jaar na de
voltooiing van de Acoli versie het gedicht hersphie het
Engels, ontwierp hij daartoe een kunsttaal die didjht
staat bij het hedendaags Engels zoals gesproken doo
Oostafrikaanse intellectuelen, maar waarin tocheebv
mogelijk van de traditionele Acoli elementen bewileon
blijven. Veel bleek te moeten worden opgeofferglzale
dichter zelf al verzucht in zijn colophon bij de defse
vertaling. Enorme verschillen vallen op bij vergeatig van

de Engelse tekst met de oorspronkelijke Acoli ee(siie

wij pas na veel moeite konden bemachtigen, dankleij
welwillende medewerking van Karl Heinz Jansen te
Wermelskirchen en Rainer Vossen van het Institut fi
Afrikanistik der Universitat zu Koln, Keulen; de #lc
versie bleek op geen der voor de hand liggende
bibliotheken in Nederland of Engeland aanwezig!) De
oorspronkelijke versie bestaat uit veertien hoaofidstn.
Het laatste hoofdstuk, een apotheose rond de pampoe
in het oude dorp, is in het Engels weggevallen. De
oorspronkelijke dichtregels in het Acoli hebben risanin

of meer vastliggend ritme en variéren weinig ingten
dikwijls rijmen zij twee aan twee, vooral volgengne
schema a-b-a-b. Van deze vormkenmerken blijft ib he
Engels helemaal niets over. Bij zijn eigen vertalblijkt

het p'Bitek er in hoofdzaak om te doen te zijn gestiede
inhoud van Wer pa Lawinozo letterlijk mogelijk over te
dragen - waarvoor uiteraard bepaalde verklarende
aanvullingen nodig waren. Pogingen om de klankarfrv
van het origineel in het Engels te imiteren do¢nigt of
nauwelijks. p'Biteks Engels roept Afrika en met mam
Acoliland op door technieken die met de poétiscbherv
van Wer pa Lawinoweinig uitstaande hebben: een wat
losse grammaticale en syntactische structuur zZoalset
Oostafrikaans gesproken Engels; veelvuldig gebuaik
Afrikaanse woorden; en het inhoudelijk presentevan
een Afrikaanse wereld van begrippen, ervaringen en
beelden. Deze keuze van de
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dichter zelf maakte dat wij als vertalers in hetldigands
ons gerechtigd voelden om eveneens de nadruk gerleg
op het zo effectief mogelijk weergeven van de Esmel
inhoud, zonder pogingen te doen de muziek van de
Engelse versie, op haar beurt, te doen doorklinkeor

wie Lawino's stem wihoren,is p'Biteks Engelse versie
niet veel minder behelpen dan onze vertaling; ot

is de Acoli-tekst onmisbaar - als men er tenmirdsge
hand op weet te leggen! Ons doel was, in hoofdzaak,
duidelijk te maken waar Lawino het over heeft.

Wij hebben niet gestreefd naar een zo getrouw
mogelijke imitatie van de van standadfahg's English
afwijkende grammaticale en syntactische vormen.eDez
eigenaardigheden hebben wij alleen weergegevenagann
dit niet al te storend leek in het Nederlands. Migge
alternatieven (bijvoorbeeld zoals besloten in de
mogelijkheden van Surinaams Nederlands?) hebben wij
niet verkend. Wel hebben wij p'Biteks weinig consage
interpunctie zoveel mogelijk gehandhaafd.

Ook hebben wij zoveel mogelijk getracht Afrikaanse
inhouden en beelden te behouden, waarbij wij ons
baseerden op de kennis van Afrika waarover eeroman
beiden beschikt. Dit heeft in sommige gevallen igetet
een iets uitvoeriger, omschrijvende vertaling, fgraok
omwille van de gevoelswaarde letterlijke vertalsgmns
ongewenst leek. Bijvoorbeeld, wij hebben etfible rats
van de Engelse versie vertaald door 'muizen’; ameer
van deze gezegd wordt (op. p. 51) dat zij in deplaats
zijn gevallen, meenden we er goed aan te doeneggh r
toe te voegen waaruit blijkt dat hier geen levende
knaagdieren worden bedoeld die door toeval in her v
verzeild raken, maar gevangen en gedode dieren,
eopgehangen in de nok van de hut zoals zijden ispe&n
ouderwetse Europese boerenwoning.

Wij hebben niet getracht systematisch equivalem¢en
vinden voor de rijke traditie van volksliteratuuaarop
de Acoli versie gebaseerd was. Deze traditie iglén
Engelse versie al te zeer onherkenbaar geworden om
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het Nederlands effectief te benaderen. In plaatsvda
hebben wij zoveel mogelijk getracht Lawino te laten
spreken als de ernstige, geestige en intelligentgej dorps-
vrouw die zij is. Het Nederlands biedt daartoe iteruk-
kingsmiddelen. Wij hebben deze eerder gezocht m ee
kernachtige spreektaal dan in een zo bloemrijk hijage
verwerken van Nederlandse uitdrukkingen en zegewijz
Lawino's taalgebruik is echter niet consistent.EDgelse
versie is gedeeltelijk een letterlijke vertalingedgeltelijk
een bewerking van de tien jaar oudere Acoli veesiehet
komt ons voor dat de verschillende tij diagen it he
ontstaan van de Engelse versie nog hier en daasr-ond
scheiden kunnen worden. Het feit dat p'Bitek een
kunsttaal gecreéerd heeft is duidelijk uit de Veitende
niveaus van specialistisch en niet-volks taalgébrui
waarvan Lawino zich blijkt te bedienen. Vaak hebbaar
beschrijvingen van instellingen, gebruiken en dgge
handelingen in haar dorp een onverwachte, haast
technische precisie. Wanneer Lawino voorts over het
doorwerken van de moderne nationale politiek inrhaa
dorp spreekt (hoofdstuk 11), doet haar taalgebrnik
trefzekerheid niet onder voor standaard Engels.rMaa
wanneer zij in hoofdstuk 8 en 9 de (toch evenzeer
geimporteerde) godsdienstige voorstellingen van het
christendom bespreekt, verrast en ontroert ze glaist de

op het eerste gezicht bizarre Acoli weergave van
christelijke begrippen, zoals die in de Engelsenaar wij
getracht hebben ook in de Nederlandse, versie door-
klinken. (Van de andere kant blijkt ze heel goewvéten

dat 'het goede woord in het Schone Boek' (p. 89 e.v
eigenlijk 'Evangelie’ (p. 17) heet!). Anders damrzeele
hedendaagse Afrikaanse vrouwen blijkt Lawino nizgd)

op de hoogte van de westerse cosmetica-terminologie
(hoofdstukken 2 en 5); maar wel gebruikt ze eenrdiats
frustration (Engelse uitgave p. 138; 'onlustgevoelens’, p.
117) en noemt ze kinderpoep preuts en formmeireta
(uitwerpselen, p. 76, 134; Eng. p. 97, 154). Lawiardt
geacht te denken als een Acoli en
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'Volgens de wijsheid van de Acoli Is
de tijd niet zo dom opgedeeld In
seconden en minuten.' (p. 77)

Maar dat is ze kennelijk even vergeten wanneereze d
nadelen van het Europese aardewerk bezingt:

'...doe er gierstebrood in

En dek het

Een paar minuteaf—

En al gauw is de onderkant

Van het brood nat

En het hele brood koud.' (p. 64)

In dit geval hebben wij de inconsistentie gehanfthaa
de vertaling; maar in andere gevallen (bijvoorbeméd
genoemdefrustration) hebben wij voor een compromis
gekozen (‘onlustgevoelens’), of een vertaling gemodie
meer consequent aansluit bij het niet-technischieekp
taal-idioom waarvan Lawino zich meestal bedientj Wi
vonden dat wij p'Bitek-de-dichter niet mochten fate
opdraaien voor eventuele tekortkomingen van p'Biek
vertaler-uit-het-Acoli.

Een complicerende factor in dit verband is dat lrewi
dikwijls letterlijk inspeelt op wat haar geleerdehtyriend
Ocol als bezwaren tegen haar levenswijze heeft
ingebracht. In deze context passen dan quasiftite
‘academisch gevormd' (p. 116), 'hygiéne' (p. 123) e
‘rimboe’ (p. 126). Met haar vanzelfsprekende edriagor
de niet door mensen getransformeerde natuur waardoo
de menselijke nederzetting is omgeven, zou Lawixed
laatste, pejoratieve term nooit uit zichzelf gekeui.

De Nederlandse spreektaal, hoe rijk e.n dynamisth o
(en wij verbeelden ons niet dat wij haar mogelifkére in
dit opzicht ook maar bij benadering recht hebbeando
wedervaren), blijft echter op essentiéle puntenescigikt
om Afrikaanse inhouden weer te geven. Dit blijktul
de overvloed van Acoli termen voor natuurlijke geor
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voorwerpen en menselijke activiteiten. De voorndams
functie van deze termen is de tekening van eenabdpa
couleur localeen de suggestie van de eigen schoonheid
van het dorpsleven. Daarom behoeven zij geen uig®e
annotatie. Niettemin is een zekere specifieke levamn de
Acoli wereld noodzakelijk voor een correcte vertglvan

de beschrijvingen van de materiéle cultuur, socee
politieke instellingen, en de religieuze voorsiglkn, die
een belangrijk deel van p'Biteks inhoudelijk matali
vormen. Wij hebben ons daarom laten leiden door de
belangrijkste wetenschappelijke publikaties overAwpli
volk® In dit verband vermelden wij dankbaar de
assistentie verleend door de bibliotheek van heikéf
Studiecentrum te Leiden, en met name door Betty
Ackermann en Koos van der Meulen. Onze vertalirgfthe
echter volstrekt niet de pretentie om in etnogchfis
opzicht wetenschappelijk exact te zijn - evenmis al
p'Bitek, die zelf etnografisch werk publiceerde rode
etnische cluster waartoe de Acoli behoren, dezemie
gehad lijkt te hebben in zijn dichtwerken.

De beperkingen van gewoon Nederlands als het erom
gaat Afrikaanse inhouden weer te geven blijkt oek t
aanzien van verwantschapstermen en aanduidingen voo
bepaalde hoge statussen binnen de Acoli maats¢happi
'vorst', 'sjamaan’, 'oudste'. Wij hebben hier gekoz
voor beknopte termen met een minimum aan
omschrijving en analyse, en met zo min mogelijk
exotiserende en impliciet kleinerende connotatiés d
schijnbare equivalenten als 'opperhoofd’, 'hoofdman
‘waarzegger', 'toverdokter' etc. zouden kunnendrebb

Bewust exotiserend is echter onze consequentdinvgrta
van husbanddoor ‘echtgenoot’, met name in de zeer vele
gevallen dat Lawino zich tot Ocol richt of over hem
spreekt. De voor de hand liggende alternatieveaeqt,
'man’, zou te veel een modern-westers patroon van
echtelijke rollen en verwachtingen aan de Acoli
werkelijkheid hebben opgelegd. Uiterst individuele
intimiteit, psychische eenwording, ostentatievadiar
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tochtelijke liefde zijn geen centrale assen van Aeili
huwelijk, noch van dat van de meeste Afrikaanse
volkeren. In Afrika is het huwelijk idealiter de
harmonische oplossing van de door de maatschapppig e
natuur ingebouwde tegenstellingen tussategorieérvan
mensen: mannen versus vrouwen, bruidgevers versus
bruidnemers, schoonzoons versus schoonouderf)ese.
oplossing ligt primair in wederzijdsrespect, dat
uitgedragen wordt door een zo toegewijd en consgque
mogelijk hakomen van de gedragsregels die in derskv
door het huwelijk gedefinieerde rollen beslotengdin.
Lied van Lawinds, misschien meer dan iets anders, een
liefdesgedicht - maar Lawino's liefde is van een
fundamenteel andere dimensie dan die waarover dstene
Noordatlantische literatuur handelt. Wat Lawino Oco
kwalijk neemt is niet dat hij 'niet meer van haaudt'
maar dat hij toelaat, zelfs bevordert, dat de kadexar-
binnen hun verbond gesloten werd (en waardoor dat
verbond geldt als de uitdrukking van een totale
traditionele wereldorde), radicaal worden doorbroke
Lawino nodigt Ocol terug, niet in haar schoot, mamar
die oude kaders. Hierdoor wordt zij niet alleen ¢en
uiterst geloofwaardige, diep ontroerende en tragisc
figuur (tragisch - want haar wereklverleden tijd aan het
worden); op deze wijze wordt ook mogelijk dat de
onmiskenbare metaforische en allegorische aspe@en
Lied van Lawingwaarin Lawino primair alsymboolan

die oude kaders fungeert) voor al te mechanisdeeteh
worden behoed en tot leven komen in een wezen le@s v
en bloed, een tot in de kleinste details herkenbare
Afrikaanse dorps vrouw. In het licht van deze iptetatie
leek ons een vertaling ‘'echtgenoot, hoe schijnbaar
Onelegant ook, toch de meest passende. Alleen wanne
Lawino het woord voor de laatste keer gebruikt, miea

we er goed aan te doen het universele van hadntKkizs

te maken van de specifieke Acoli vorm en vertaaldgn
'man’. Al deze problemen doen zich nauwelijks Vioipr

de
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vertaling vanSong of Ocoldat oorspronkelijk in het
Engels geschreven werd en waarvan de hoofdperswon e
Oostafrikaanse intellectueel is die zich bij voarkean
het Engels bedient. Ook Ocol hanteert een kunsttigal
walging en minachting die hij etaleert ten opzictaa
Lawino en de kaders die zij vertegenwoordigt, warde
geuit in een gekortwiekte taal waar bijna ieder sloals
een scheldwoord Klinkt.

Opvallend is dat Ocol bijna evenveel niet-Engelse
woorden gebruikt als Lawinghuka, manyatta, mukopi,
shambaetc., en dat hij ze hanteert op een wijze die
(anders dan ihied van Lawinohet vaak moeilijk maakt
hun betekenis uit het zinsverband op te maken. Wi
hebben deze termen zoveel mogelijk door voetnoten
toegelicht. Het is verleidelijk dit aspect van Gcdhal-
gebruik te beschouwen als een impliciete erkenmany
het feit dat Ocol niet in alle opzichten buiten tdaditie
staat en niet in alle opzichten deel uitmaakt vaBrve
New Worlddie hij met zoveel verbaal geweld aanbeveelt.
Er is nog een reden voor deze interpretatie: Oable
ongebreidelde eerbied voor de door de moderne burea
cratische organisatie van de Afrikaanse samenleving
gecreéerde statussen (van president tot landnieteg-
leraar tot burgemeester), tegenover zijn al evepep
vlakkige minachting voor alle statussen zoals geeird
binnen de oude maatschappij (van dorpsdichter tot
sjamaan, van krijger tot slaaf). Het Nederlandse
onderscheid tussen 'u' en 'jij' gaf ons de modw®digk om
in Ocols taalgebruik deze aspecten zwaarder aaetten
dan met het Engelsgu mogelijk is. De woekering van
moderne titels, ambten en symbolen van hoogwaagidigh
in voormalige Britse kolonién levert overigens e
bizarre effecten op die maar ten dele, en dan neg m
moeite, in het Nederlands konden worden vertaald.

Aan onze vertaling ligt aldus een duidelijke viege de
inhoud en betekenis vaned van Lawinoen Lied van
Ocol ten grondslag. Het doel van de onderhavige
opmerkingen was echter niet zozeer onze lezingrute
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zetten (voor een verwante interpretatie en meeteach
grondinformatie verwijzen wij naar het nawoord ti§ze
vertaling, door Jan Kees van de Werk), maar kanttaa
geven hoe zij het vertaalproces heeft geleid.

Ten slotte danken wij Henny van Rijn en Mies Foeken
voor hun waardevolle commentaar op een eerder@vers
van de vertaling.
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Nawoord

Okot p'Bitek werd in 1938 in Gulu, een kleine siadhet
noorden van Oeganda, geboren. Gulu is sinds het beg
van deze eeuw het centrum geweest waarvanuit Ergela
zijn koloniale greep op het land van de Acoli veviide

en de Britse en Italiaanse missie/zending met zakeres
haar ronselende activiteiten op geestelijk terrein
ondernam.

De familiestructuur was essentieel voor de sociale
organisatie in het Acoli-gebied. Verwante families
vormden clans, alle met hun eigen jachtterreinen en
gemeenschappelijke  landbouwgronden.  Delans
organiseerden zich in vorstendommen onder leidamgde
rwot. Elk vorstendom was zich sterk bewust van zijn
voorvaderlijke geschiedenis, die vaak terugging itot
mythische tijden. Men hield de collectieve herirmmgr
levend in verhalen en historische rituelen.

De Arabische slavenhandelaren troffen in het begim
de negentiende eeuw weinig georganiseerde tegdnstan
door de versplinterde politieke organisatie vanAdeli.

Een periode brak aan, waarin het traditionele eisnw
tussen de vele 'vorstendommen' grondig verstoord,we
een chaotische periode waarna het land, verzwakt, t
prooi viel aan het Engelse kolonialisme, dat zijacht

aan het begin van deze eeuw consolideerde. HeteBrit
bestuur stelde in de loop van de tijd chiefs (\arki@an

die niet verwant waren aan de te leidéans.De politieke
macht van derwot werd ontkracht en teruggedrongen
binnen zijn inmiddels al minder belangrijk geworden
taken. Een wereld viel uiteen. Het oude systeem van
verdeelde macht in handen van door het volk gekozen
rwots werd vervangen door een opgedrongen gecentra-
liseerd bestuur. Ook werd nu het onderwijs in Adatid
geintroduceerd. De vorsten werden uitgenodigd izdee
zonen te zenden voor onderricht in lezen, rekenen e
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godsdienst. Aanvankelijk oefende het christendohtesc
weinig invloed uit op de c/a/j-verbondenheid enctisn-
cultuur. De bekeerden bleven deelnemen aanclde-
rituelen.

De vader van Okot p'Bitek voelde zich, zoals veban-
getrokken tot de blanke magie van het onderwijglen
nieuwe godsdienst. Hij verliet zijn c/cr/i-gebiea eestigde
zich in Gulu. De moeder van Okot p'Bitek behoorate t
een ander vorstendom, waarvan het C/al/j-gebiedteith
noorden van Gulu bevond. Beiden werden al gauw
gerespecteerde leden van de plaatselijke protsstant
gemeenschap, maar verloren geenszins het contaceme
traditionele achtergrond van de Acoli. Okots vdagrde
clan niet in de steek en er werd nooit tevergeefs een
beroep op hem gedaan als het erom ging deze imijde s
ter plekke te verdedigen. Zijn moeder, die eensaie
Lawino, de meisjesvorstin van haar 'vorstendom' eras
een hartstochtelijk danseres en muzikante, blegfutr
aan de orale tradities. Zij leerde Okot de liedeeen
verhalen die zo bepalend zouden worden voor Zigrda
literaire werk.

Okot p'Bitek werd in de nieuwe stijl geschoold. Hij
doorliep de High School in Gulu, Kings College iodsi
en volgde een lerarenopleiding in Mbarara. Ondateks
strakke controle en het strikte verbod voor legdimmee
te doen aan de duivelse dansen en dergelijke dsafani
uitingen van inheemse onbeschaafdheid, onderhiglden
kinderen wel degelijk het culturele contact meteilgen
achtergrond, namen ze deel aan dansfestijnen efetee
ze op het traditionele ritme de klassieke liedeegn
verhalen.

Na wat vroegere vingeroefeningen in het Engelsesthr

Okot p'BitekLak Tar(Witte tanden), een Acoli-roman die

in 1953 gepubliceerd werd. De titel verwijst naaat h

satirische Acoli-spreekwoord: '‘Omdat onze tandebh wi
zijn, lachen we om het leed van de werdldk Taris
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een somber boek over de armoedige omstandigheden va
de jaren vijftig, de trek naar de stad en het kalen
arbeidssyteem op de suikerplantages, waar je, e¢nma
aangenomen, gedwongen was vijf jaar te blijven. Een
wantoestand waartegen zich ook al de populairedélin
zanger-dichter Adok Too - naar wie Okot p'Bitekiied
van Ocolverwijst - gekeerd had. Het gevatte, poétische
politieke commentaar van Adok Too leverde hem twee
jaar gevangenisstraf op wegens belediging van ¢, cle
districtsbestuurder en de Koning van Engeland.

In Lak Tar beschrijft Okot p'Bitek ook kritisch de
verplichting tot het betalen van een bruidsschiat,veak
uit egoistische motieven tot zodanige hoogten
opgeschroefd werd, dat veel jongeren Acoli-land wel
moesten verlaten op zoek naar geld in de stad aleop
plantage. InLak Tartoont Okot p'Bitek al duidelijk de
zich verbredende kloof tussen hen die onderwijotgan
en de anderen, een thema waarop hij in zijn latendk
steeds zou variéren. Al in het begin van de jargtigv
waren de 'geschoolden’, die tenslotte de beterenban
kregen, meer in trek bij de meisjes en de potentiél
schoonvaders, die de traditionele bruidsschat dot de
anderen onbereikbare hoogten opjoegen: het beginea
spiralende werking van elkaar in hun draai versnel
krachten die de kloof tussen rijk en arm, stadplette-
land, op koloniale leest onderwezen en analfabateder
maakten.

Na een leraarsperiode van enige jaren in Gulu en ee
voorspoedige voetbalcarriere vertrok Okot p'BiteklB58
als speler van het nationale team van Oeganda eemor
tournee door Engeland. Een sportief verblijf dathzi
voortzette in de studie aldaar van onder meer delso
"antropologie, die haar neerslag kreeg in de dseOral
Literature and its Social Background among the Aantl
Lang'o, waarvoor hij in 1962 tussentijds veldwerk in
Oeganda verrichtte.

Gedurende de jaren vijftig begon, onder druk gdpet

259



de groeiende bevrijdingsbewegingen in Kenia, het
koloniale korset van Oost-Afrika op de sociaal-{pelke
knelpunten te kraken. In 1952 werd het Uganda Natio
Congress opgericht, een partij die zich in eensséantie
keerde tegen de willekeurig uitgeoefende macht dan
door het koloniale bestuur aangestelde vorsteny dliaa

al gauw door de Acoli tot een algemene onafharkeli]
heidsbeweging ontwikkeld werd. Samen met anderen
richtte Okot p'Bitek de Gulu-afdeling van de padp.
Ook in Engeland bleef hij politiek actief en hij
mobiliseerde de steun van de studenten overzee ter
versnelling van de onafhankelijkheid - een statis d
Oeganda in 1963 verwierf.

Na de voltooiing van zijn dissertatie keerde Okot
p'Bitek in 1964 terug naar Oeganda en hij spitgie z
onderzoek naar de traditionele liederen nu toe ep d
godsdienstige ideeén waaraan hierin gestalte gegeve
wordt. Deze filosofische belangstelling leidde ®i71 tot
de uitgave vanReligion of the Central Luoln 1972
verschijnt African Religions in Western Scholarship,
waarin hij aantoont hoe de westerse wetenschap het
Afrikaanse wereldbeeld (de Afrikaanse wereldbeglden
vanuit een banaal onbegrip en vol vooroordeel lygich

Vanaf zijn thuiskomst zet Okot p'Bitek zich onafgeken

in voor de herwaardering van de eigen cultuur terd
breking van de kritiek- en wezenloze opperviakkige
nabootsing van westers gedrag, westerse expresamvo

van de uiterlijke symbolen van de westerse culinuret
algemeen. Samen met anderen organiseerde hij het
jaarlijkse Gulu Festival of Acoli Culture, een fegst
waarin beeldende kunst, zang, toneel en traditonel
spelen in velerlei vorm aan hun trekken kwamen.

De periode waarin Okot p'Bitek het veldwerk vogn zi
orale-literatuurstudie ondernam is van richtinggele
betekenis geweest voor zijn culturele plaatsbegaéin
voor het ontstaan van het Gulu Festival. Zelf Zeigt
hierover: '...Ik ontdekte dat de poézie rijk was odale
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literatuur volbloedig, de dans prachtig en de mnkzie
inspirerend. Ik kon me er niet meer van losmakén. |
wilde steeds maar doorgaan en dat gevoel was de gro
inspiratie achter het Gulu Festival...'

In 1956 verschijnt zijn in het Acoli geschreviéfer pa
Lawino (Lied van Lawino). De enthousiaste reacties op
een tijdens een schrijversconferentie te Nairobénik)
door hem voorgelezen fragment hiervan in Engelse
vertaling stimuleren hem tot het vervaardigen van e
integrale Engelse bewerking, die in 1966 in drulsekijnt
onder de titelSong of LawinoHij karakteriseert dit.ied
van Lawinoals volgt: 'Het Lied is de luide lach van het
dorpsmeisje Lawino. Ze lacht de moderne man en de
moderne vrouw in Oeganda uit. Zij vindt dat de
"ontwikkelde" mensen verpest zijn, in die zin datraet
langer behoren tot en niet rneer genieten van taucu
van het Oegandese volk. En ze denkt dat als deze
"ontwikkelde" mensen maar even konden stilstaan en
terugkijken naar het dorp, zij een voller en rijkeven
zouden zien.' Lawino richt de pijlen van haar lgdhaar
man Ocol, die zich steeds verder van haar en de
vertrouwde levenswijze verwijdert.

Ondertussen werd de Acoli-versie van hétd van
Lawinoin de omgeving van Gulu gezongen, opgevoerd en
gelezen en werd er over de inhoud druk gediscussiee
Een vanuit de orale tradities gevormde tekst, eeendig
commentaar op de maatschappelijke veranderingahtbra
het probleem van de culturele identiteit uit de ésiglige
elitetoren met beide benen op Oegandese grond.

Het Lied van Lawinois de verbijsterde reactie van de
plattelandsklasse op het gedrag van de stedelijke die
zich letterlijk en figuurlijk inrijgt in de westees
gewoonten en vervolgens de eigen gebruiken en ten d
daaraan trouw blijven met vernietigende zelfhaat de
kant zet. Haar lied legt de zweep over de Afrikeans
bourgeoisie en haalt snijdend uit naar velerleieasm
van de dorre nabootsing van het westerse leven.

261



Lied van Lawinds ook wat zijn taal en vorm betreft
een baanbrekende bevestiging van een Afrikaanditiera
In een periode dat de Engelstalige Afrikaanseadliterr
sterk beinvioed werd door de Europese maakt Okot
p'Bitek in detail, kleur en ritme volop gebruik vale
orale Acoli-literatuur waar hij zijn beelden, veliggingen
en andere stijlmiddelen aan ontledned van Lawinas
een hartekreet, een oproep tot bezinning op de
postkoloniale situatie waarin vooral de erfenis Vet
koloniale tijdperk veilig gesteld blijkt te wordean
verdeeld onder de enkelen die naar Europees model
gevormd en onderwezen zijn: '...Degenen die/Met hun
neus in de boter zijn gevallen/Rollen hun opgemabakit
in./Maar de heupen van de kiezers/Gaan pijn doan/Va
het slapen op dezelfde grond/Waar ze ook al
sliepen/Voor Uhurul/En zij bedekken de zweren/Op hu
benen/Met dierehuiden./...'

De mentale verwijdering tussen de regering en blit ig
volgens Okot p'Bitek direct de oorzaak van de \esmn-
dende invloed die het onderwijs uitoefent. Het onile

liet zijn pupillen tot de jaren vijftig slechts mdjesmaat

en ter plekke drinken van de bron van kennis (echtha
genoeg om mee te kunnen draaien in de koloniale
caroussel. Maar naarmate de dekolonisatie onafveandb
naderde en de onafhankelijkheid dreigde, werd daike
kraan verder opengedraaid en breidde men de studie-
mogelijkheden voor Afrikanen in het buitenland tisah

uit. Het werd tijd een in Europa geschoolde, Euespe
denkende zwarte elite op de sleutelposities tallastn
opdat na de onafhankelijkheid de blanke belangen
minimaal geschaad zouden worden.

Een van de grootste problemen van postkoloniaal
Afrika is het dramatische verschil in levensstijl @sie
tussen de dorpsgemeenschappen op het platteladd en
besturende minderheid. De culturele waardensystemen
aspiraties waarvanuit de besturende klasse hasdaiket
alleen verschillend en ontkoppeld van, maar oakriect
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conflict met die van de massa. De meerderheid d@g n
goeddeels haar waarden aan de traditionele cudturel
patronen ontleent.

Lawino verdedigt haar waarden en culturele symbolen
zonder dat ze vervalt in een totale veroordeling da
westerse cultuur. Zij stelt haar levenswijze nietdn die
van het westen, maar wijst deze terecht terug dear
eigen omgeving die haar gecreéerd heeft: "...Ikijp&ge
gewoonten van vreemdelingen niet/Maar ik verachti hu
gebruiken evenmin./Waarom zou jij de jouwe
verachten?/...'

Hoewel de tekst in eerste instantie de region&alats in
Acoli-land beschrijft en zijn verbeeldingswerele dian de
orale Acoli-literatuur is, behandelt het lied hégesnene
maatschappelijke proces wanneer twee culturen rhotse
Omdat deze culturele confrontatie in heel Afrikarkbaar
is, is hetLied van Lawinozan continentale kracht.

De Engelse vertaling vaWer pa Lawinds een vrijwel
letterlijke omzetting van de Acoli-tekst. Okot &k heeft
de specifieke plaats-gebonden Acoli-symboliek en de
verwijzingen naar Acoli-gewoonten en -gedrag léfker
vertaald. Een trots eerbetoon aan de Acoli-taal, de
gemeenschappelijke beeldenschat en de Acoli-filmsble
Europese lezer zal daarom niet altijd in staat zign
emotionele waarde van de tekst en de maatschdgpelij
relevantie te schatten. Toch is de inhoud ook ot
overduidelijk. Het voordeel van die werkwijze ist deet
karakter van de Acoli-tekst gehandhaafd blijft, de
Europese lezer op spannende wijze kennis maakeamet
volslagen andere verbeeldingswereld en de Engele t
losgemaakt van haar eigen verleden, gedekolonisserd
geafrikaniseerd is.

In 1970 verschijnLied van Ocol(Ocol betekent: zwart,

zoon van zwarte man, Afrikaan). Het is het antwoaud
Ocol op het lied van Lawino, zijn vroulied van Ocol
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werd direct in het Engels geschreven en zinspek&ltveel
minder op de orale Acoli-teksten en Acoli-ver bewd
Ocol schaamt zich voor zijn achtergrond: '...Afflkaze
rijike graanschuur/Vol taboes, gebruiken/Traditiés..
Moeder, moeder/Waarom ben ik/Geboren als
zwarte?/...'

En als Lawino tegen Ocol zegt: '...Luister, Ocaide
vriend,/De tradities van je voorouders/Zijn goedyH
gebruiken zijn zwaar en vol/En niet voos/Ze zijretni
dunwandig, breken niet zomaar/Ze kunnen niet worden
weggeblazen/Door de wind/Want hun wortels reikepdi
in de grond./... Luister, echtgenoot,/Jij bent derzvan
een Vorst./De pompoen in het oude dorp/Mag niet
ontworteld worden!’, dan antwoordt Ocol agressief:
"...Opgerot/Met je Pompoenen/En je Oude Dorpen/
Opgerot/Met het kaf/Van oude tradities/En betekenes
gebruiken/We zullen de/Taboes één voor één/
Verbrijzelen/De fundering van/Elk bijgeloof/OpblaZe
We zullen elke heilige boom/Ontwortelen/En elk
heiligdom van de voorouders/Slechten...’

Op de East African Heritage Conference in 1964 kspra
Okot p'Bitek over de toekomst van de literatuurdm
eigen talen. Hij sneerde sarcastisch op de stkeelij
intellectuele elite waarvan de actieradius enr@tht niet
verder reiken dan de stad en de voorraad van de
plaatselijke boekhandel of bibliotheek: ' 's Avorzitsen
we op ons bankstel, leggen onze benen op de thedataf
zuchten we "Wat is er toch weinig literatuur in @lgen
talen”, terwijl we een boek van Achebe (de nestor de
geschreven Afrikaanse literatuur: de Nigeriaan$eijger
Chinua Achebe -JKvdW) uit de kast trekken. Ondeduos
zijn op het platteland de vuren ontstoken en worden
volksverhalen verteld en opgevoerd. In de vertéeler
de maanlicht-danstrommels en zweven de prachtigste
liefdesliederen door de lucht.’

In 1966 werd Okot p'Bitek benoemd tot directeur van
het Uganda Cultural Centre. Hij herorganiseerde en
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afrikaniseerde het culturele koloniale bolwerk, waa
vooral Engelse stukken opgevoerd werden, tot eeh ve
zijdig centrum dat de Oegandese cultuur vanuit de
verschillende lokale tradities enthousiast uitdroeg
beeldende kunst, zang, poézie, theater en dansyoggl
door The Heartbeat of Africa, een mede door Okot
p'Bitek opgerichte dansgroep.

Pratend over zijn ambities en bedoelingen als witec
zegt hij in een interview: '...De grootste uitdagis wat
mij betreft uit te zoeken wat Oeganda'’s bijdrage de
wereldcultuur zou kunnen zijn. We denken bijvootbee
aan toneel: we moeten de dorpen in en ontdekkermevat
Oegandezen, de échte Oegandezen - niet de mersen di
(westers) onderwijs genoten hebben - in de dorpen
opvoeren. We moeten proberen aansluiting te viraten
vandaaruit verder werken. Op dezelfde manier demen
aan muziek en poézie. Ik denk dat de mensen die in
cultuur geinteresseerd zijn, die naar school gevegasen
universitair zijn geschoold, zich erg bescheidendem
moeten opstellen en voor inspiratie en educatie meaar
de mensen in de dorpen moeten kijken en luistdken.
geloof dat ze ons veel te leren hebben.’

Onvermoeibaar hekelt Okot p'Bitek, in het spoor van
Lawino, heftig de wezenloze naaperij van alles wat
westers is. Hij ergert zich aan de jongeren diendi
pruiken dragend, popgroepen nabootsen, westerstiek
zingen en zich sieren met westerse namen: 'Er és ge
creativiteit in naapen.' De gedichten die de joageran
Amerika en Europa zingen, zijn commentaren op en
protesten tegen de sociale ziekten van hun eigeeem.
Hun protesten zijn irrelevant in een Afrikaans land
Okot p'Bitek bekritiseert de Ocols van Oost-Afrilde
leiders die volharden in Engelse tradities en magbeslle
niveaus. Van breekbare tea-parties, ‘beschaafdigden
kerkrituelen, middeleeuwse universiteitskleding de
pruiken van de rechterlijke macht tot de krankzieni
kerstceremonie in het droge seizoen waarbij plukken
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katoen de sneeuw op de kerstbomen in de stad moeten

vervangen. 'Wat betekenen deze westerse tradities v
post-Uhuru Afrika, dat hopelijk gericht is op hetrstel
van de Afrikaanse maatschappij vanuit de Afrikaanse
filosofieén?"

Een van de hefstigste aanvallen op de neokoloniale
mentaliteit vuurde Okot p'Bitek tijdens een lezingl967
in Lusaka (Zambia) af, ter gelegenheid van hetdvaii
Arts Festival of Zambia. Ik citeer: '...Laten wense
kritisch  naar de maatschappeliike opbouw van
onafhankelijk Afrika kijken. Zelfs een blinde kaiea dat
er twee aparte groepen groeien: ten eerste deeratger
groep, de dominerende minderheid, goed gevoed da in
stad wonend; ten tweede de slecht gevoede, slekladg
meerderheid die in de dorpen woont... Het Afrik@ans
socialisme kan gedefinieerd worden als de regeanghet
volk door de geschoolden voor de geschoolden.'

‘Je kunt geen lid worden vdwn parlement, tenzij je
Engels of Frans spreekt. Ook al ben je de groase
historicus, ze zullen je nooit in de buurt vdmun
universiteit dulden. De grootste traditionele musa
dichters mogen geen les geven fn scholen. De
Afrikaanse medicijnen-deskundige wordt een "heksen-
dokter" genoemd (een misleidende term die inhowadt d
hij een "heks" is en dus een slecht mens) en zijn
bekwaamheden worden als bijgeloof afgedaan...
Vermaarde verhalenvertellers en de beste dansengiun
hun scholen of universiteit geen les geven in dramiagisc
expressie of de danskunst...

'k zou graag een revolutionaire strijdkreet willen
uitschreeuwen: Ongeschoolde mensen van Afrikanigere
jullie!/Je hebt niets te verliezen/Dan je keteres;hebt
Afrika te winnen.

'Maar ik realiseer me dat ik op de verkeerde plaats
spreek voor de verkeerde mensen. De studenten ten-we
schappers van onze universiteiten zijn niet reiarair.
Daar hebben ze geen belang bij. Zij zijn boekenveurm
die snakken naar promotie, de inwijdingsceremonie o
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deel uit te maken van de "grote-auto"-stam... Vder
miljoenen mensen van het platteland in Nigeria,i&&m
Oeganda zijn de romans van Achebe, Ngugi (vooraan-
staand Keniaans schrijver: Ngugi wa Thiong'o - J&#d
enLied van Lawinaven onbeduidend als de onverwachte
regen die midden in het droge seizoen valt, omdalez
miljoenen mensen waarvoor ze geschreven zijn, niet
bereiken...

'Het onderwezen lid van de elite,... Een verlotants-
offer van het schoolsysteem. Hij kan de dansenen d
muziek van zijn eigen volk niet uitvoeren, maar kan
ook de buitenlandse kunstvormen niet werkelijk
doorgronden en ervan genieten. Hij moet doen asof
zijn beschavers en vaderfiguren naapen en hijttnoks,
zoals alle klein-denkenden, met de gedachte dat hij
daarmee "indruk" maakt op de minder geschoolden.

'Als ik in het bestaan van God zou geloven, zohek
volgende gebed willen zeggen: O God, bescherm &frik
Tegen onze nieuwe leiders;/Maak ze bescheiden/Open
hun ogen/Opdat ze zullen zien/Dat materiéle
vooruitgang/Niet gelijkstaat met geestelijke votgang./
Heer, open de ogen van de Afrikaanse leiders/Opelat
zullen waarderen/De muziek van de drums/En de poézi
van hun moeders!

Door deze kokende kritiek sloeg de vlam in de pam v
de door hetLied van Lawinoal verhitte politieke
gemoederen: Okot p'Bitek werd ontslagen als ditecte
van het Uganda Cultural Centre. Sindsdien is hij
verbonden aan de universiteit van Nairobi (Keniah-
waaruit hij ook verscheidene culturele festivals
organiseerde. Tegenwoordig doceert hij aan het Make

Institute of Social Research in Oeganda, v

Wat de kritiek van Okot p'Bitek op de universitaite
betreft: de gehekelde situatie is op veel univeisit
inmiddels wel gewijzigd. Op de universiteit van idbi
zwengelde bijvoorbeeld de Keniase schrijver Ngugi w
Thiong'o samen met anderen in 1968 een discussie aa
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over de afrikanisering van de Engelse faculteit.eBeste
plaats die de Engelse taal en literatuur innamebasis
van een veronderstelde internationale waarde en
superioriteit, werd betwist vanuit een fel geforemid
nationaal cultureel bewustzijn. Het resultaat was ak
Engelse afdeling vervangen werd door een letteigend
faculteit met Afrikaanse (Engelstalige) literatuals kern
van haar programma. Een bloeiend begin ook van de
bestudering van regionale talen en de overstelperale
literatuur waarin de culturele identiteit tot leden
uitdrukking is gebracht.

Tijdens een lezing aan de Syracuse-universiteiNém
York (1970) keerde Okot p'Bitek zich nog eens pefti
tegen de vaak door de 'Ocols' overgenomen, arr@gamt
discriminerende westerse definitie van literatumaarin

de verbale expressie van een volk beperkt wordt tot
datgene wat zich op papier heeft vastgezet. Dee oral
tradities zijn gemakshalve naar het folkloristisgk der
ongeletterden verwezen. Voedzaam voer voor folit@mn
antropoloog, magere kost voor de letterkundige. Een
elitaire, de klassenstructuur bevestigende ontkgnman

de literaire waarde van de orale vorm en expre€iiet
p'Bitek zei hierover: '...de dichter gebruikbordenom

zijn gevoelens uit te drukken. Nu kunnen woorden
gesproken, gezongen of geschreven worden. De sieam v
de zanger of de spreker en de pen en het papredeij
vroedvrouwen voor een zwangere geest. Een lie@éns e
lied, of het nu gezongen, gesproken of opgeschreven
wordt.’

De Oegandese taalkundige Pio Zirimi doorbrak de
exclusiviteit van het begrip literatuur, dat slecht
betrekking heeft op geschreven teksten, door de
combinatievondst: oratuur.

In 1971 verschijneisong of Prisoneen Song of Malaya.
Song of Prisoners het profetische portret van de angst,
het geweld en de verscherpte tribale tegenstetiimgje

het leven onder het moorddadige regime van Idi Amin
(1971-1979) kenmerkten. Het dodelijke verraad aan
Uhuru: "...Ik wil dansen/En mijn nietigheid vergeje
Laat me dansen en vergeten/Voor een korte tijdibat
een verstotene ben,/Het braaksel van mijn Land,/Een
gebroken tak van een Boom/Afgerukt door de storm/Va
Uhuru.'

Song of Malayas het lied van de hoer (Malaya is het
Swabhili-woord voor hoer): een humorrijke aanval g
huichelachtige christelijke monogamie-moraal in de
schemer waarvan haar beroep hoogtij viert.

In 1973 verschijnffrica's Cultural Revolutiomwaarin
Okot p'Bitek zijn lezingen en artikelen verzameket,
die alle het verband aantonen tussen de buiterdands
economische krachten en de culturele kolonisatieglena
onafhankelijkheid. In 1974 publiceerde hij ondertidel
Horn of my Lovetraditionele orale Acoli-poézie en in
1978 verschijnt de bundel traditionele volksverhafiare
and Hornbill.

Jan Kees van de Werk, 's-Graveland 1981
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