DU SENS DE L'ENGAGEMENT DES INTELLECTUELS

Bouma Bazie

Il y a déja un siecle, Emile Zola publiait dans L'Aurore du 13 janvier
1898 son célébre "J'accuse"" relativement a l'affaire Dreyfus.

Avec cette affaire de justice militaire qui a suscité l'intervention énergi-
que, impertinente et courageuse d'un écrivain, se pose une question essen-
tielle: quel est le role social, s'il en est, des intellectuels? Plus précisément,
l'intellectuel a-t-il par nature un rdle de justicier dans la mesure ou nous sa-
vons que l'engagement de Zola dans I'affaire Dreyfus a abouti a la révision du
proces du capitaine inculpé et couvert d'infamie? Pour parler autrement,
I'i'mage récurrente de l'intellectuel justicier ne reléve-t-elle pas du mythe,
c'est-a-dire d'une construction idéalisante aussi nécessaire qu'illusoire, surtout
dans le contexte africain ou les intellectuels sont pratiquement sommeés
d'agir?

Les intellectuels africains, tantdt vomis comme traitres viscéraux de
l'espoir collectif, tantot sollicités comme le dernier rempart contre le naufrage
socio-politique, s'inscrivent au registre du mythe®. En dépit d'une labélisation,
0 combien abusive (qui donc n'est pas intellectuel ?), l'intellectuel africain
n'est-il pas aussi ce sauveur peut-&tre impossible qu'on attend, ce héros mo-
derne de la version légendaire revue et corrigée de "Robin des Bois" ? C'est
toute la question cruciale d'un étre-propre de l'intellectuel.

Nous tenterons ici d'envisager cette question du point de vue de 1'auto-
regard critique. Nous essayerons de comprendre les intellectuels a partir des
missions nobles qu'ils s'assignent volontiers, sans tenir cependant la chose
pour jugée. Il nous faut confronter l'image que nous renvoie le miroir’ des
intellectuels, miroir déformant/déformé, s'il en est, et la réalité. Il nous faut
discriminer soigneusement entre images virtuelles et images réelles, si pro-
ches et si lointaines.

Si l'on s'en tient aux termes, le concept est insuffisamment déterminé et en
définitive trés peu éclairant car trop englobant : techniciens supérieurs, méde-
cins, enseignants, avocats, artistes, etc., tous seraient intellectuels. Il y a un
premier niveau de détermination qui opere une distinction nette entre la main
et l'esprit, et ou étre intellectuel est un type de rapport a la culture en sorte
que la création philosophique et littéraire, scientifique et artistique est surva-
lorisée.

A raison ou a tort, le statut d'intellectuel est alors généralement revendi-
qué comme €tant valorisant en soi. Mais on sait trés bien que dans certaines
représentations courantes, l'intellectuel apparait au mieux, un réveur, celui qui
a perdu le contact avec la réalité et de ce fait méme incapable de résoudre des
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problémes pratiques ; au pire, il offre l'image d'un sophiste qui abuse du
savoir et du pouvoir du langage et par 1a méme il inspire méfiance.

Au fond, depuis longtemps nous adhérons sans remise en question a la
hiérarchisation stipulée de la Gréce antique qui distinguait entre labeur et loi-
sir ; c'est 1a une opposition figeante et non dialectique qui affecte, comme al-
lant de soi, la plus haute dignité au loisir c'est-a-dire a tout ce qui releverait
du travail de l'esprit, la philosophie en étant la forme la plus achevée et la
plus désirable. Ainsi par exemple la théorie de I'ame d'Aristote qui fait de la
vie de l'esprit ce qui constitue essentiellement I'homme, I'esprit étant ce qu'il
y a de plus divin en 'homme.

Symptomatique que ce séduisant préjugé favorable : si étre intellectuel
(par opposition présupposée a "manuel") est une forme de notre rapport au
monde, dans quelle mesure existerait-il une dignité supérieure de 1'€tre-intel-
lectuel ? En elle-méme cette question est une indication d'une exigence in-
formulée qui tendrait a rechercher l'excellence de notre étre individuel et
collectif par le plein emploi des ressources de la raison capable de nous
orienter vers la vérité, le bien et la justice. Mais comment ignorer 1'opinion
qui discrédite les intellectuels en tant qu'ils seraient dans leur immense majo-
rité inconstants et imprévisibles sur la question cruciale des valeurs ? Les in-
tellectuels surprennent par leur engagement courageux mais ne décoivent-ils
pas également par leur démission, par leur indifférence ou par leur silence ?

Sur le plan sociologique, les intellectuels constituent une vaste couche
sociale a-topologique ou pour ainsi dire, une couche délocalisée sans consis-
tance ni épaisseur. Il serait absurde de nier l'existence des intellectuels mais
comment en parler sans tomber dans le simplisme ou faire des amalgames ?
On trouve des intellectuels dans tous les milieux et méme si une typologie
était possible, on observe une hétérogénéité si frappante que les intellectuels,
tels des fantomes échappent a une analyse rigoureuse. La difficulté est réelle
a moins de développer une pensée archétypale qui considérerait qu'il existe
des patrons d'intellectuels a partir desquels il est loisible de distinguer vrais et
faux intellectuels. Reconnaitre cela, ce n'est pas rayer d'un trait de plume
l'action courageuse et humaniste d'hommes et de femmes qui ont admirable-
ment consacré leur vie a la défense de valeurs de solidarité, de justice et de
paix, qui ont investi leur savoir ou leur autorité au service de I'humanité et de
la cité, du pauvre et des faibles, de la veuve et de l'orphelin. Nous voulons
seulement indiquer toute la complexité qui entoure le phénomene des intel-
lectuels.

Méme dans la perspective marxiste®, I'intellectuel n'a pas de lieu. 11 est
partout et de nulle part. Sans racines profondes, son implantation idéologique
va au gré des circonstances historiques.

La figure de l'intellectuel nous apparait dans un jeu de phare a éclipse
qui brouille la vision. La figure réelle de 1'intellectuel est une figure bigarrée :
étonnante variété historico-sociale que celle de l'espece intellectuelle.
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En réalité, l'ombre de l'intellectuel plane sur l'histoire des hommes de-
puis plus de deux mille ans avec une tendance a coincider avec des figures
réelles dans les périodes critiques, dans les grands moments de bouleverse-
ments sociaux.

Dans la période du XVIII€ siecle, les "Lumicres" par leur critique radi-
cale de la société, par leur contestation de l'injustice, par leur culte théorique
du progres, par leur soif de révolution, bref, par leur engagement déterminé
quant aux affaires de la cité ont été de véritables intellectuels selon la com-
préhension a la mode aujourd'hui.

S'il fallait caractériser notre siécle, il ne serait pas excessif d'en faire le
siecle des "intellectuels", non par détermination exclusive mais précisément
par le fait de cet engagement massif, conscient et jamais autant revendiqué
auparavant. Apres la seconde guerre mondiale, Jean-Paul Sartre, engagé avec
Simone de Beauvoir dans la lutte politique, arpentait sans relache les boule-
vards parisiens pour "La cause du peuple", tout en refusant toute direction
idéologique comme celle du Parti Communiste Frangais. Comme tant d'au-
tres, Sartre reste une figure emblématique de l'intellectuel critique en notre
temps. Ici, il faut surtout souligner I'engagement paradoxal de l'intellectuel,
homme de culture par excellence, appel€ a s'engager sur tous les plans (partis
politiques, syndicats, société civile) sans toutefois rien céder de son devoir de
lucidité et de discernement aussi bien vis-a-vis de la société que de lui-méme.

Dans le cas particulier de 1'Afrique, les intellectuels dans leur version
moderne ont poussé racine avec la colonisation. Quarante ans apres les indé-
pendances, l'espece a proliféré avec toutes ses variétés ; et pourtant 1'Afrique
cherche ses intellectuels qui naguere ont pris une part active et décisive dans
le combat de libération. A I'heure de la mondialisation, de l'internet et de
l'intranet, elle attend ses intellectuels qui la sauveront du "cyber-marché". Ou
sont-ils donc ces vigiles qui autrefois ont alerté les africains du danger expan-
sionniste et de la volonté de puissance dissimulée dans la mensongére "mis-
sion civilisatrice" des colonialistes occidentaux ? Ou sont-ils ces anges gar-
diens qui pourraient débarrasser 1'Afrique des magistrats corrompus, des mi-
nistres affairistes, des députés complices, des présidents a vie, ennemis jurés
de la compétition politique et du changement ?

Quarante ans ont passé et 1'Afrique cherche ses intellectuels comme s'ils
avaient disparu alors qu'ils sont plus que jamais présents. IIs sont 1a, partout :
conseillers du calife dans les salons feutrés du pouvoir’, dans la haute admi-
nistration civile et militaire ; ils sont dans les universités et les laboratoires de
recherche, les entreprises et les banques, les institutions diverses, publiques
ou para-publiques, privées ou internationales, aussi bien dans le secteur for-
mel que dans I'informel, etc. A la fois, gens célébres et anonymes.

Mais assurément, la recherche des "intellectuels perdus" ou "disparus"
porte sur le genre rarissime de l'intellectuel engagé, celui qui depuis Zola,
tout au moins, réve de justice sociale, se pose comme médiateur naturel,
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s'institue missionnaire, par essence défenseur des faibles. Et c'est 1a un second
niveau de détermination a prendre en compte. L'intellectuel ce n'est plus seu-
lement ou simplement le philosophe ou l'artiste ni celui qui brille par la mai-
trise d'un savoir disciplinaire mais celui qui s'engage au nom de la vérité et de
la liberté, de la solidarité et de la justice. Du reste, ce double rapport a la cul-
ture et aux valeurs est précisément ce qui sert de discriminant voire de dis-
crimination des intellectuels ; et c'est ce qui oblige a s'interroger sur les intel-
lectuels a partir de leur position (nécessaire ou contingente ?) sur 1'échelle
poly-axiale des valeurs.
Il nous faut donc tenter maintenant de mieux définir le statut de I'intel-

lectuel pour mieux saisir le sens de son engagement social.

Selon une analyse de Francois Chatelet qui part du discours des intellectuels
sur eux-meémes,
...ce a quoi prétend l'intellectuel qui se veut tel, du sophiste au "juge" du

tribunal Russel en passant par le philosophe du XVIII€ siecle, c'est a étre
l'instituteur et I'avocat de la liberté politique, des droits de la personne,
l'architecte d'une société transparente ou coincide pleinement l'individu
et le citoyen. Sans doute, tel ou tel aspect 1'emporte, en fonction de la
conjoncture, mais une certaine structure subsiste, qui peut permettre
peut-étre de définir, superficiellement et différentiellement, les
intellectuels comme groupe et comme instance’.

Comment ne pas définir 1'intellectuel comme étant celui qui se distingue
précisément par la prise de position et l'action? Dans les représentations
dominantes, on attend de l'intellectuel qu'il explique et explicite mais aussi
qu'il intervienne sans faux-fuyant et sans concession dans le débat de société
et qu'il contribue a donner les éclairages nécessaires sans sacrifier 1'idéal de
vérité. Bien plus, qu'il se détermine et intervienne avec tout ce que cela com-
porte comme risque en agissant de maniére a influencer significativement le
cours du monde et des choses. Etre intellectuel c'est alors avoir le courage
parfois suicidaire de penser, de dire et de faire en toute connaissance de
cause; c'est avoir le courage de 1'opinion divergente et de l'action résistante ou
insurrectionnel dans un contexte particulierement difficile.

En ce sens, étre intellectuel, loin d'étre 'essence que confére la pratique
banale d'un métier est avant tout, une attitude volontariste qui consiste a se
rendre utile par la médiation de la société dont on se porte défenseur du point
de vue axiologique. Parce que la société est aussi un espace controversiel de
valeurs antagonistes, concurrentes, le choix est une nécessité¢ absolue qui
s'impose a tous. Mais ce qui caractériserait par exemple l'intellectuel de gau-
che c'est la mise a disposition de son capital culturel au service de la promo-
tion des valeurs humanistes, la défense intransigeante des droits de la per-
sonne humaine, le souci de réconciliation du singulier et de 1'universel.
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Etre intellectuel est donc un comportement, un engagement volontaire
de portée sociale indiscutable certes mais c'est aussi un engagement dénué de
tout caracteére messianique. Si nous citons encore F. Chatelet,

...ce que ceux-ci[les intellectuels] disent d'eux-mémes, qui est fragile
et contingent est peut-&tre, ce qu'il y a de plus vrai. Et en méme temps,
ce quil y a de plus faux: Il'intellectuel qui se croit investi,
omnitemporellement, au nom de I'homme et de la culture, d'une mission
singuliere et universelle. L'intellectuel est un produit ; et ce qu'il veut
promouvoir s'introduit au sein d'une stratégie de classe, ou son rdle est
ambigu. Il n'y a pas de couche ou de groupe intellectuel: il y a des
situations critiques - singulierement prérévolutionnaires - au sein
desquelles des individus (ou des formations d'individus), qui sont
surdéterminés par ces situations mémes, interviennent. On ne saurait
universaliser 1'effet de ces interventions : elles dépendent, foncierement
de la conjoncture’.

Au fond, dirions-nous alors dans la méme perspective que la validité so-
ciale de l'engagement nécessaire de l'intellectuel n'entame pas la contingence
fondamentale de son action et celle-ci contient la vérité de son étre-intellec-
tuel. Dans la mesure ou il s'engage, l'intellectuel se définit et se construit
aussi par son action. A l'inverse, celle-ci peut rétroagir et participer émi-
nemment de la définition et de l'orientation éthico-politique de la vie collec-
tive: l'action de l'intellectuel ne saurait étre unidirectionnelle, univoque ou
unidimensionnelle.

De toute évidence, il y a un sens a l'engagement des intellectuels et dune
certaine maniere, il faudrait peut-€tre s'inquiéter de leur silence et de leur in-
différence, de leur insensibilité et de leur inaction face a la clameur de la
masse, aux appels au secours des plus faibles, face a I'oppression, a l'injustice
et a l'arbitraire.

Toutefois, le mythe des intellectuels (justiciers) commence lorsqu'ils se
méprennent sur leur role, faisant ainsi incroyablement preuve d'une €tonnante
cécité.

Jamais I'engagement social ou politique n'a eu la méme nécessité ou la
méme importance ni le méme sens en méme temps, pour tous les intellec-
tuels. Au contraire, on a souvent vu des intellectuels dressés contre d'autres
intellectuels, parfois dans des combats qui ne se limitérent guére aux joutes
verbales. Oui, lI'engagement social de l'intellectuel a un sens ; mais ce serait
une imposture que de faire ou de laisser croire que cela se déduit aisément.

Combien d'intellectuels africains qui ont brillé par leur contestation fou-
gueuse du pouvoir colonial et néocolonial sont aujourd'hui démissionnaires?
Combien sont-ils les intellectuels africains "révolutionnaires" qui se sont
fourvoyés et sont devenus les pilotes enivrés du train libéral, oubliant les in-
terminables veillées-débats comme des ¢€tourderies de jeunesse ou comme
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une parenthese insignifiante ? Combien sont-ils, ceux qui ont décrié le parle-
mentarisme bourgeois, la démocratie formelle, la justice marchande et qui
aujourd'hui, portent les étendards et les oripeaux de la bourgeoisie parvenue ?

Combien sont-ils ces intellectuels africains qui dans le meilleur des cas
portent la conscience malheureuse d'avoir imprudemment fait le lit de dictatu-
res? Combien sont-ils ces intellectuels éminents 1déologues, directement et
largement responsables des maux actuels de 1'Afrique?

Le mensonge (adossé au mythe) des intellectuels c'est de vouloir appa-
raitre ce qu'ils ne sont pas forcément, courageux et honnétes. En dehors de
quelques intellectuels qui crient dans le désert, l'intellectuel contestataire a
fait place a un genre détestable, "humain trop humain", le genre du "dernier
homme" que Nietzsche décrit trés bien : l'intellectuel du ventre, homo man-
ducans (puisqu'il faut bien le nommer), chez qui se trouve une inversion des
valeurs et qui se contente d'un hédonisme vulgaire associé a une perte du sens
de la honte. Ce type particulier d'intellectuel largement répandu dans nos so-
ciétés aujourd'’hui est un menteur professionnel qui ne connait de vérité et de
justice que la vérité et la justice du pouvoir dont il est serviteur, le décalage se
faisant net entre le discours qui se voulait moralisateur et la pratique (si con-
traignante !). On a souvent vu ce type d'intellectuels mettre toute leur science
ou leur autorité a justifier les actes les plus injustifiables des pouvoirs. De
mauvaise foi, ces intellectuels réalistes, mendiants illégitimes et forcénés de
la richesse qui vont grossir les rangs de la "populace en haut"(Nietzsche),
sont par la force des choses de véritables sophistes obnubilés par le pouvoir
jusqu'a l'idolatrie, aveuglés par la poursuite irrésistible des biens matériels.

Sartre a écrit que "Dans la mauvaise foi, il n'y a pas mensonge cynique
ni préparation savante de concepts trompeurs. Mais l'acte premier de mau-
vaise foi est pour fuir ce qu'on ne peut pas fuir, pour fuir ce qu'on est."®

Or justement, pris en flagrant délit de contradiction, d'auto-négation,
l'intellectuel "justicier" qui sait faire preuve d'une mutabilité déconcertante,
ne peut se reconnaitre lui-méme. Désabusé, désillusionné, son étre-propre
coincide avec son non-étre et dévoile un étre schizophrénique, instable et in-
constant.

La mauvaise foi de l'intellectuel qui trahit en lui un parfait comédien,
acteur qui nous fait vraiment rire autant que pleurer et peut-étre, plus rire que
pleurer, révele en méme temps le ressort véritable de 1'éventuelle action poli-
tique au sens fort, des intellectuels.

Déconstruction(s). L'intellectuel justicier, véritable croyant sans reli-
gion est bien souvent naivement ou dogmatiquement le lieu d'un excessif
idéalisme militant, source de malentendus, de déceptions inévitables et de
rendez-vous manqués : le rendez-vous de la liberté pour tous, de 1'égalité de
droits, de la fraternité et de la solidarité¢ universelles, etc. Le mythe pointe a
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l'intersection du discours imbibé d'idéal-(isme ?) et d'une pratique confrontée
aux aspérités du réalisme.

Mythe du justicier. L'intellectuel n'est le défenseur attitré de personne.
Pas plus que le cordonnier, le menuisier ou le magon, il n'est le gardien de la
morale et des bonnes moeurs. La tendance maladive a la mauvaise conscience
et au sentiment de culpabilité dérive de cette conception essentialiste qui ou-
blie que du simple étiquetage d'intellectuel, on ne peut sérieusement rien pré-
diquer. Dans I'hypotheése ou l'intellectuel serait celui qui sait, la vérité c'est
que le savoir ne nous rend pas forcément meilleurs et n'accompagne pas né-
cessairement la perfection ou I'excellence de I'étre. Comment réduire 1'étre au
seul aspect cognitif ?

Dans I'hypothése ou l'intellectuel est celui qui agit, la vérité c'est que
l'action peut trés bien avoir des effets pervers, vains ou nocifs. Edgar Morin a
justement relevé cette dimension d'incertitude de I'action et de son imprédic-
tibilité a long terme en affirmant que "Toute action échappe a son auteur en
entrant dans le jeu des inter-rétro-actions du milieu ou elle intervient." (Mo-
rin, 2000, p. 98)

L'intellectuel n'a ni le monopole de la vertu exemplaire ni 1'exclusivité
de l'action courageuse et révolutionnaire. Penser qu'il doit étre un guide
¢éclairé et pas un citoyen ordinaire agissant dans la masse avec la masse c'est
oublier que tout éclairage comporte des zones d'ombre et que celui qui mon-
tre le chemin peut nous conduire vers une impasse. Comment l'intellectuel
serait-il éclaireur comme si par impossible, il connaissait le chemin ?

Selon le philosophe Hegel:

Le cours du monde remporte donc la victoire sur ce qui, en opposition a
lui, constitue la vertu ; il remporte la victoire sur elle qui a pour essence
l'abstraction privée d'essence. Toutefois, il ne triomphe pas de quelque
chose de réel, mais bien de la fiction de différences qui ne sont pas des
différences, il triomphe de discours pompeux concernant le bien
supréme de I'humanité et 1'oppression de celle-ci, concernant le sacrifice
pour le bien, et le mauvais usage des dons ;  de telles essences idéales,
de tels buts idéaux s'écroulent comme des phrases vides qui exaltent le
coeur et laissent la raison vide, qui édifient sans rien construire ; ce sont
la des déclamations qui dans leur déterminabilité expriment seulement
ce contenu: I'individu qui prétend agir pour des fins si nobles et a sur les
leévres de telles phrases excellentes, vaut en face de lui-méme pour un
étre excellent; 1l se gonfle, et gonfle sa téte et celle des autres, mais
c'est une boursouflure vide.’

Penser le réle de l'intellectuel comme un éclaireur c'est développer une
conception paternaliste, inutilement infantilisante des peuples ou croire au
mythe platonicien de l'intellectuel-roi. Par ailleurs, si l'intellectuel doit étre
utile, cette utilité est de type existentiel comme €tant un moyen privilégié¢ de
la réalisation de soi par la médiation d'un engagement actif dans les affaires
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de la cité. Il n'y a, pensons-nous, aucune utilit¢ mécanique et fonctionnaliste
qui le destine au métier imposé de vigile tout en l'exposant soit a une dissi-
mulation épuisante soit a une névrose de type obsessionnel du fait de la pro-
preté exigée de lui.

L'intellectuel qui s'engage dans le combat social ne le fait jamais par pur
désintéressement angélique : il s'engage non en vertu d'une quelconque voca-
tion immanente a I'étre-intellectuel mais parce que d'une maniére ou d'une
autre, la réalit¢ méme des choses pousse a l'engagement et cet engagement
peut s'exprimer de diverses maniéres dans les rapports sociaux. Son engage-
ment n'est pas la conséquence d'une réflexion savante mais un acte de volonté
1i¢ a des modalités réelles.

Nous pouvons dire des intellectuels ce que dit des individus Louis Al-
thusser quand il écrit: "...Naturellement, les individus humains sont parties
prenantes donc actifs dans ce rapport[social] mais d'abord en tant qu'ils y sont
pris. Ce n'est pas parce qu'ils y sont parties prenantes comme dans un libre
contrat qu'ils y sont pris, c'est parce qu'ils y sont pris qu'ils y sont parties
prenantes. ",

Ainsi, 1'étre fondamentalement originaire de l'intellectuel n'est pas celui
du mythique et impossible justicier quasi-divin malgré ce que cela comporte
de consolation ou de charité: ce n'est jamais uniquement parce que l'on est
intellectuel qu'on refuse et combat I'injustice et 'oppression. Combien d'in-
tellectuels quand ils ne les soutiennent pas ouvertement les subissent, tels des
agneaux, en silence, sans le moindre bélement de protestation ?

Non ! Etre intellectuel ce n'est pas intervenir de dehors comme le se-
cours inespéré, tel Zorro, cette création fabuleuse du cinéma. Etre intellectuel,
c'est, en étant au carrefour de déterminismes divers devoir agir en tant que
pris dans la chair du monde, en tant que pris dans la pate "engluante" de la
SOCIEte.

Le rapport de l'intellectuel a la cité est un rapport complexe d'interrela-
tions et d'interactions, rapport fait de complémentarités, de libération, de li-
berté, d'épanouissement, de turgescence, de possibilités d'action, de construc-
tion, de riches potentialités et d'émergences mais aussi de contraintes, de
coercitions, d'inhibitions, d'asphyxie, de répressions, de régressions, d'asser-
vissement, de plasmolyse, de détumescence.

Sauf dans l'imaginaire, il n'y a pas un en-soi de 1'étre-intellectuel mais
des maniéres multiples d'étre qui se nourrissent aussi et non uniquement de
l'intellectualité. Se tromper la-dessus, c'est s'exposer a toutes sortes de repré-
sentations erronées, c'est a dessein ou de fagon étonnamment crédule se
tromper sur soi-méme et tromper les autres. Se tromper la-dessus c'est se
condamner a la pensée intégriste mensongerement puriste par une effrayante
discrimination entre bons et mauvais, vrais et faux intellectuels, ceux qui doi-
vent devenir des héros sanctifiés et adulés et ceux malpropres, qui ne méritent
d'autre sort que d'étre déversés tels des immondices dans les poubelles de la
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cit¢ quand il ne s'agit pas purement et simplement de procéder a une
incinération salutaire. N'est-ce pas déja arrivé ?

Bien que cela puisse paraitre paradoxal, notre recherche vise a mettre en
garde contre une approche manichéenne des intellectuels mais bien au con-
traire nous voulons montrer que d'une certaine fagon, une telle approche est la
conséquence d'une conception désincarnée et décontextualisée de l'intellec-
tuel et de son réle dans la cité. C'est toute la difficulté d'une typologie univer-
selle sur laquelle nous reviendrons plus loin si on nous l'accorde. En atten-
dant, il nous faut relever que la perception des intellectuels comporte généra-
lement une surdétermination de la raison.

Mythe de la raison et raison du mythe

Accepter I'équation postulée : intellectuel = justicier, c'est se méprendre
sur la nature profonde de l'intelligence et de la raison'' qui sont des facultés
ne comportant aucune moralité en elles-mémes pouvant servir indifférem-
ment aussi bien les nobles causes que les pires desseins. S'il existe un dan-
ger'” de la science et de la technique, c'est bien en raison de leur perversibilité
toujours possible. Ce ne fut pas un hasard si Rousseau'’, "Lumiére" lui-méme
¢tait en méme temps anti-lumicres, un adversaire résolu de l'optimisme facile
d'une époque qui glorifiait la liberté sans en examiner les paradoxes. Rous-
seau voyait bien que le triomphe du rationalisme mettait en péril la morale et
pouvait en méme temps préparer des tyrannies redoutables. Il voyait bien que
la vérité de la science si vaniteuse ne coincide pas nécessairement avec la vé-
rité socialement et éthiquement nécessaire. Il a surtout mis en garde contre les
dangers du réflexe purement utilitariste du fait que l'utilitarisme est par défi-
nition borné. Le critére de l'utile'* est insuffisant si I'on veut aller au-dela
d'une simple perception sensible des choses. Et sur ce point Rousseau a bien
¢tabli que la vérité morale est de I'ordre des choses abstraites et c'est d'ailleurs
ce qui fonde l'inversion de la perspective aristotélicienne : au lieu de conce-
voir la perfection de la raison comme une perfection des sens et du sentiment,
il faut au contraire selon Rousseau perfectionner la raison par le sentiment.
La nature profonde de 1'individu n'est susceptible d'étre domptée, apprivoisée
et pacifiée que sous l'effet d'un charme de type orphéen'”. Le paradoxe édi-
fiant dans le mythe d'Orphée c'est la distance qui sépare la puissance fabu-
leuse qu'a Orphée de dompter les autres, y compris les dieux, et son incapa-
cité a se dompter lui-méme. Difficulté pour les hommes de concilier devoir et
désir : telle est la vérité éternelle de ce mythe ancien.

Le citoyen vit en permanence une réelle tension entre les désirs dont on
peut craindre une expression anarchique et les devoirs et c'est en s'adressant a
sa sensibilité qu'on peut le détourner de la tendance a la jouissance facile et
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par-la méme rendre possible l'association politique. On comprend alors pour-
quoi I'Emile culmine en son cinquiéme livre, dans I'apologie'® de I'amour.

Comme passion, 1'amour est principe d'unification. En lieu et place d'une
sexualité bestiale, débridée et sans finalité¢ autre que le plaisir pur et simple
des sens, I'hédonisme vulgaire, I'amour congu par Rousseau est ce désir sus-
cité par la beauté et caractérisé par la tension vers l'autre comme incarnation
vivante du principe de cette beauté. Cette tension portée par le sentiment es-
thétique signifie ouverture et conditionne la sociabilité et la civilisation.

Si donc l'intellectuel a des responsabilités a assumer face aux réalités de
I'histoire, toute représentation idéaliste et exagérée de son role est dangereu-
sement illusoire et en tout état de cause politiquement redoutable pouvant
fournir 1'alibi d'un ordre intolérant et répressif : n'est-ce pas déja arrivé ?

L'intellectuel réel. L'intellectuel pur, incarnation vivante de la vertu est
une image chimérique construite dans l'oubli que 1'intellectualité participe des
modalités du vivre et de notre stratégie existentielle mais 1'intellectualité n'est
pas la seule modalité du vivre : Homo sapiens, homo demens.

Apres Nietzsche et Freud, il n'est plus permis de croire que I'homme,
fat-il cet éminent intellectuel-universitaire'’, est dominé dans sa vie par la ra-
tionalité. L'homme est raison mais il n'est pas que raison ; la pertinence ra-
tionnelle de ses choix divers ne doit pas nous masquer le fait qu'il est envers
et contre lui-méme le siége d'un déterminisme irrationnel fondamental en dé-
pit de notre aptitude a justifier rationnellement nos actes. De ce point de vue,
le discours plein de réve que l'intellectuel engagé peut tenir sur lui-méme en
évoquant sa mission doit nous alerter et il nous faut nous interdire comme
prescription absolue de le croire sur paroles, de croire naivement qu'il est tout
ce qu'il dit et qu'il dit tout ce qu'il est. Sa finesse et sa capacité a se dissimuler
dans les plis brodés du langage doivent éveiller davantage notre soupgon car
la transparence du discours ne répéte jamais comme allant de soi la transpa-
rence du sujet.

Il peut tres bien se faire que le comportement ambigu de 1'intellectuel-
prophéte face au pouvoir, tantot sévere juge inquisitorial, tantot servile zéla-
teur complaisant, réveéle qu'au fond vouloir 1égitimer son engagement social
par un prétendu statut intellectuel, c'est surestimer volontairement les pou-
voirs et les droits de la raison ; cela reviendrait a revendiquer pour soi un
pouvoir véritable tout en I'occultant. Notons par ailleurs que vouloir surdé-
terminer le pouvoir dans sa forme politique, c'est s'inscrire comme lieu d'un
réel pouvoir, comme "procureur de la République" et finalement comme ins-
tance décisive de légitimation en tant que pouvoir originaire sui generis et
fondateur de tout autre pouvoir.

Si l'usage n'était pas si ancré, il aurait €été bienfaisant d'appliquer au con-
cept méme d'intellectuel, le rasoir d'Occam. Mais, il faut peut-&tre se garder
de "jeter le bébe¢ avec l'eau du bain". Le sévere réquisitoire qui est dressé€ ne
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saurait constituer la matiére d'un jugement sans appel ni circonstances atté-
nuantes mais aider a démythifier sans discréditer.

Essai de rehabilitation

Dans la notion d'intellectuel, il y a une exigence de réconciliation entre sa-
voir et savoir-€tre, le cognitif et le psycho-affectif, science et éthique.

Le mythe de l'intellectuel justicier commence lorsque I'exigence est oc-
cultée et que 1'étre intellectuel apparait simplement comme une qualité
substantielle. En doutant, nous avons voulu provoquer a une réflexion
fondamentale sans offenser personne. Nous avons voulu douter de nous-
mémes sans jeter 1'anathéme ou I'opprobre sur quiconque : exercice de dé-
mythification mais d'abord exercice d'auto-désaveuglement.

La signification fondamentale qui se dégage d'une réflexion sans com-
plaisance sur les intellectuels d'une maniére générale c'est I'affirmation que
collectivement ou individuellement notre étre doit revétir le caractere de la
dignité et de la responsabilité qui est son corollaire. Au fond, c'est toute la
question des droits de I'homme et des libertés publiques qui est ainsi posée.
Question éminemment politique puisqu'il s'agit des modalités de notre rela-
tion a la res publica.

Toutefois, je ne revendique pas des droits en tant qu'intellectuel mais
avant tout en tant qu'homme et citoyen embarqué. Méme si I'engagement mi-
litant est éclairé par l'acquisition d'une compétence disciplinaire, il est tou-
jours celui d'un homme qui ne peut sans renoncer a la dignité humaine se sa-
tisfaire de n'importe quel ordre social. La capacité de contestation n'est pas le
lot exclusif des intellectuels mais une possibilité de tout homme placé dans
des conditions asphyxiantes et qui prend conscience du fait que sa résistance,
son engagement, sont devenus des exigences de son épanouissement ou de
son existence tout simplement en tant qu'individu ou en tant qu'étre collectif.
En ce sens, étre intellectuel, c'est avoir un point de vue sur les choses et tenter
de I'exprimer. Etre homme n'est-il pas précisément avoir un point de vue po-
tentiellement exprimable ?

Militer pour les droits de I'homme et les libertés publiques c'est, loin
d'agir en intellectuel, avant tout exiger comme citoyen un ordre politique pré-
visible ou l'arbitraire du prince se trouve le plus réduit possible.

Le refus du totalitarisme n'est pas simplement un combat des intellec-
tuels mais le combat de tout homme qui ne saurait vivre dans un espace social
ou les sphéres publique et privée sont confondues. Le totalitarisme dans sa
forme religieuse (hors de 1'Eglise point de salut) ou politique (hors du parti
point de salut) est la négation pure et simple de l'individu humain ravalé au
rang de vulgaire instrument d'une idéologie, d'une cause, etc. Lorsque des
intellectuels se battent contre un tel systéme généralement mis en place avec



82 Quest Vol. XIV, No. 1-2, 2000

la bénédiction d'autres intellectuels, ils combattent un systéme qui les étouffe
et vide leur existence de toute signification. Il s'agit d'un combat pour "persé-
vérer dans 1'étre", pour vivre et rester homme avec tout ce que cela comporte
de difficulté ontologique mais en refusant toute difficulté supplémentaire lice
au caprice d'un homme, ft-il Prince.

Dans l'analyse des figures de l'intellectuel, il y a certainement des varia-
tions liées au contexte socio-historique et aux données concretes de la trajec-
toire méme des individus. Distinguer ce n'est pas nécessairement hiérarchiser
mais de toute évidence on ne saurait mettre sur le méme plan des actions em-
preintes de générosité et de solidarité et des actions marquées par 1'égoisme,
la volonté de dominer.

Pour notre part, il faudrait renoncer a une classification qui serait par
nature méme figeante tout en fournissant le prétexte du mépris et de la décon-
sidération. Classer ce serait d'une certaine maniere sacrifier au réduction-
nisme en privilégiant des ¢léments par rapport a d'autres. Nous ne voudrions
pas non plus nier toute spécificité en diluant a I'extréme le particulier dans
I'universel.

Au contraire nous tentons de définir l'intellectuel comme un point holo-
grammatique en tant qu'il est dans une société qui lui donne les fondamen-
taux qui le définissent en tant qu'étre humain ; mais aussi point d'hologramme
dans la mesure ou toute la société est en lui, avec son histoire, ses contradic-
tions, ses attentes, son espérance, ses angoisses, ses joies et ses peurs,...

Il faut donc prendre acte de l'infinie complexité du rapport de l'intellec-
tuel a la Cité, rapports faits d'interactions et d'actions complémentaires, con-
currentes, contradictoires, antagonistes ; et 1a en un certain sens, peu importe
qu'il soit d'Europe ou d'Asie, d'Amérique ou d'Afrique, de gauche ou de
droite.

Les intellectuels africains sont les mémes que ceux d'ailleurs, les mémes
tout en étant différents ; les mémes par le fait du rapport a la culture, diffé-
rents par l'action qui épouse les contours dialectiques du contexte. La diffe-
rence est affaire de degré et non de nature.

Si de par son action dans les limites contraignantes d'un systéme donne,
l'intellectuel peut déterminer le contexte, le modifier et le faire évoluer, le
role socio-politique qu'il peut jouer est toujours et déja déterminé par le con-
texte général dans lequel s'inscrit son action possible.

Au coeur de la réflexion sur l'intellectuel engagé se trouve tapie la ques-
tion cruciale des conditions générales de I'excellence humaine au regard de la
vie sociale. Si tous les intellectuels se caractérisent & des degrés divers par
leur rapport a la culture, du point de vue social I'engagement de l'intellectuel
prend un sens comme étant un dépassement du vivre pour soi par une atten-
tion nourrie a l'autre a la fois alter ego et ego alter, par une implication plus
directe et consentie dans la bonne marche de la cité et au-dela, de la commu-
nauté planétaire.
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Mais 1'idée d'un engagement qui serait nécessaire et participerait de la
complétude de 1'étre-intellectuel nous engage déja dans la difficile question
des valeurs d'ou naissent toutes les incompréhensions et parfois les tragédies.
Ne pas sacrifier au mythe de l'intellectuel missionnaire ce n'est pas condam-
ner le dessein de choisir une forme particuliére du rapport a la cité qui privi-
légie 1'action au sens fort mais se disposer a comprendre des choix différents
voire opposes.

A la base de vives tensions, de conflits incessants, de propos infamants,
d'intéréts contradictoires, la distinction pernicieuse entre vrais et faux intel-
lectuels masque la complexité des valeurs et les illusions de la vie vertueuse.
"...alors, pour suivre Edgar Morin, il nous faut renverser la vision de nos va-
leurs. Nous voulons voir ces vertus exquises comme des essences inaltéra-
bles, comme des fondements ontologiques, alors que ce sont des fruits ulti-
mes. En fait, a la base, il n'y a que des constituants, du terreau, des engrais,
des ¢léments chimiques, du travail de bactéries. La conscience, la liberté, la
vérité, I'amour, sont des fruits, des fleurs. Les charmes les plus subtils, les
parfums, la beauté des visages et des arts, les fins sublimes auxquelles nous
nous vouons sont des efflorescences de systémes de systémes de systemes,
d'émergences d'émergences d'émergences... Ils représentent ce qu'il y a de
plus fragile, de plus altérable : un rien les déflorera, la dégradation et la mort
les frapperont en premier, alors que nous les croyons ou nous les voudrions
immortelles." (MORIN, 1977, p. 111)

Le rapport aux valeurs est essentiellement affaire de sensibilisation,
d'éducation mais aussi affaire de systéme, de circonstances, de politique,
d'histoire, de psychologie, de trajectoire, de parcours, d'ambition, de
croyance, de représentations, d'interprétation, de compréhension, de vision du
monde. D'ou les différences d'attitudes qui peuvent aller comme I'a relevé
Olivier Reboul de la neutralité a 1'universalisme militant en passant par le re-
lativisme avec dans chaque cas, des principes et des inconvénients différents.

Les valeurs ne sont rien d'autre que des pratiques (sociales) convenues
ou ¢tablies et plus fondamentalement le choix a la fois nécessaire et contin-
gent d'un mode de rapport au monde et aux choses, a Dieu, aux autres et a
nous-memes.

Mais dans le cadre global de la cité quelles valeurs sont valables et donc
dignes de transmission et d'enseignement, d'encouragement ou de défense ?
Comment sauver l'essentiel sans tomber dans la dictature, I'intégrisme ou le
totalitarisme ? Comment assurer la possibilit¢ d'assumer la tradition avec la
capacité¢ d'innover et d'inventer un avenir fécond ? Quelles valeurs promou-
voir dans un monde de plus en plus ouvert ?

Il n'y a pas de réponse simple et évidente a ces questions surtout quand
on sait que la loi de Hume qui stipule qu'il n'y a pas de passage logique de
I'étre au devoir-&tre et inversement s'applique aux valeurs.
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Dans ces conditions, l'action des intellectuels, aussi nécessaire soit-elle,
se déploie sur fond de conflit et de contingence, a la fois dans une certitude
utopique et dans une incertitude auréolée de foi et d'espérance in petto.

La valeur de l'action engagée des intellectuels réside en ce qu'ils consti-
tuent un pouvoir moral €éloigné de la volonté de conquérir le pouvoir politi-
que. La valeur politique de l'action des intellectuels c'est de constituer un en-
semencement éthique de la dynamique globale de la cité a mille lieues des
intéréts égoistes et étroitement partisans. Les intellectuels (en entérinant pro-
visoirement la distinction intellectuels/politiques) n'ont pas le pouvoir politi-
que d'édicter les lois ou de gouverner la cité. Mais en tant que citoyens et
hommes de culture, ils peuvent dénoncer une loi inique, cynique, ils peuvent
agir efficacement contre une politique génératrice de souffrance inutile, de
marginalisation et d'exclusion. IIs peuvent résister.

Ils dégoivent lorsqu'ils abdiquent leur pouvoir moral et surtout lorsqu'ils
compromettent ce pouvoir avec d'autres formes de pouvoir. Ils dégoivent
lorsqu'ils laissent facilement prendre les citadelles de la vertu et de la vérité
qu'ils incarnent. Le pouvoir moral s'édifie et se fortifie dans la recherche de la
vérité, le sens du beau, la quéte de justice ; il se corrompt, s'effrite, se dés-
agrege, s'altere sur les routes sinueuses du pouvoir politique dont la morali-
sation est toujours a l'ordre du jour.

Aucun intellectuel n'a une obligation d'action au sens de l'engagement
mais les intellectuels sont des hommes et sont en tant que tels, comme les
autres, confrontés a la difficulté¢ de vivre. L'engagement devient alors le dé-
tour d'une vie accomplie sur une ile de sens dans le désert de I'absurdité, 1'en-
gagement devient pour une vie solitaire le moyen d'affronter dans la solidarité
la déréliction humaine et ce que Max Weber nomme le désenchantement du
monde. Empruntons encore a Edgar Morin : "Le vivre est solitaire et soli-
daire. L'étre vivant émerge a la solitude en accédant a 1'égocentrisme. Mais la
vie solitaire ne peut pas ne pas étre solidaire. En vivant chacun notre vie,
nous nous inscrivons dans une chaine de vies, lesquelles, en retour, nous font
vivre notre vie. Nous participons a des myriades d'autres vies qui nous nour-
rissent et que nous nourrissons. Chaque vie autonome est possédée a l'inte-
rieur et de I'extérieur par d'autres vies. Nul ne nait seul. Nul n'est seul au
monde, et pourtant chacun est seul au monde." (MORIN, 1980, p. 399)

Ce que Marx a pu dire des philosophes vaut trés bien pour les intellec-
tuels qui sont des produits de leur temps, incarnations vivantes des contradic-
tions de leurs sociétés.

Ils apportent les engrais nécessaires a la culture, les ferments d'une so-
ciété humaniste, les matériaux d'un monde ouvert et d'une société de droit ba-
sée sur la tolérance et la compréhension mais ils sont aussi enserrés dans un
réseau complexes de relations contraignantes dont ils peuvent a peine se dé-
gager. Malgré leur capacité de distance critique a I'égard de leur temps, en
dépit de leurs connaissances du monde et de la vie, ils partagent 'espoir et
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I'enthousiasme, le réve et I'illusion, 1'audace et I'ouverture de leurs sociétés et
de leurs contemporains mais ils sont aussi assaillis par les doutes et les
craintes, les angoisses et les replis, les peurs et les fermetures, les régressions
et les folies.

Ils peuvent étre clairvoyants, perspicaces mais en tant que partie, aucun
intellectuel n'est capable d'une vision de Sirius ou du reste un démon lapla-
cien aurait pu embrasser l'univers dans son état présent et dans son devenir.
Par conséquent, aucun point de vue d'aucun intellectuel n'est un point de vue
absolu qui pourrait forcer sans contraindre 1'adhésion de tous, qui pourrait fé-
dérer sans brutaliser toutes les énergies.

L'équation intellectuel = justicier péche par sa pseudo-évidence mais
elle comporte en méme temps la formulation d'une exigence cruciale du sens
a mille inconnues de I'action a la fois nécessaire et contingente des intellec-
tuels.

Etre intellectuel devient un effort permanent de vivre et de donner sens a
nos vies en nous aidant d'une éthique multidimensionnelle'® qui est a la fois
¢thique de la recherche et du jugement, éthique de la discussion, de la rhéto-
rique et de la communication, éthique de vie, savoir-étre par/en/dans I'action,
mais aussi éthique de la compréhension, éthique du genre humain.

Une telle éthique plonge ses racines dans le souci d'une connaissance
pertinente, 1'¢lucidation de la condition humaine' a la fois cosmique et ter-
rienne, la reconnaissance de notre inscription dans une relation trinitaire indi-
vidu, société et espece qui rend concevables 'acceptation inconditionnelle de
tout autre comme fin absolue, principe de limitation de mes ambitions et de
mes intéréts, et le mouvement multidirectionnel d'une humanité réconciliée
avec elle-méme.

En d'autres termes, les lumiéres de l'entendement doivent contribuer non
seulement a faire triompher en chacun de nous homo sapiens mais également
a le rendre sensible et solidaire du destin des autres hommes. Principe de co-
hérence, principe de reliance : savoir et savoir-€tre.

C'est un pari a tenir bien qu'il soit dans la logique des paris de réussir, de
nous surprendre agréablement mais aussi de nous décevoir ou de nous dé-
router, de nous affoler ou de nous ruiner.

Conclusion

En définitive, si l'intellectuel libérateur ou sauveur, médiateur naturel ou pro-
videntiel du peuple, est un mythe, étre intellectuel cela signifie tout simple-
ment s'investir de manicére a donner sens aux choses et a notre vie. C'est de
maniere résolue, sachant que nous sommes peut-étre condamnés au non-sens
absolu, déterminer le sens relatif que doit ou peut avoir notre vie étant en-
tendu que la vie sera a I'échelle individuelle ou collective un choix a la fois
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libre, volontaire et déterminé qui éclipse provisoirement et partiellement le
néant de sens ou plutot dissipe quelque peu la nébuleuse du sens : "Le sens de
la vie est multiple, ouvert, complexe, parce que clignotant, incertain, relatif,
fragile."(MORIN, 1980, p. 409)

Parce que je suis en nécessaire solidarité¢ de destin avec tous les autres
hommes, mon engagement social n'est pas celui d'un berger mais celui d'un
modeste compagnon de route qui ne sait pas forcément ou elle mene ; enga-
gement d'un modeste compagnon qui pense secrétement que la route ne meéne
peut-&tre nulle part mais qui sait aussi ou espere qu'a plusieurs, en apportant
notre rime dans la musique de la vie, dans un profond rire bruyant et insou-
ciant d'indicible détresse, cette route sera moins longue et moins pénible.
Peut-Eétre.

"Entende celui qui a des oreilles pour entendre" serions-nous tentés de
dire si nous étions I'évangéliste.
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Emile, livre III. Rousseau fait dépendre la formation scientifique du jeune garcon de
ce critére de l'utile ; toutefois, ce critére se révele insuffisant au livre IV quand il s'agit
de donner une perception des choses morales.

Dans la mythologie grecque, Orphée est un musicien pocte doué¢ de la faculté d'une
séduction irrésistible a 1'endroit de quiconque, méme les fauves les plus redoutables,
simplement en chantant et jouant de sa lyre. Grace a cela, il tentera de libérer sa
femme Eurydice des Enfers. Il descendit aux Enfers, charma les divinités et obtint de
ramener sa femme. Condition lui fut faite de ne la regarder qu'au sortir du Tartare
mais il désobéit et sa femme précédemment morte d'une morsure de serpent, mourut
une seconde fois.

Dans l'histoire littéraire et philosophique, c'est presque une constante que de faire
l'apologie de l'amour; ce dont témoigne la comédie dramatique d'Alfred de
Musset(1810-1857) qui fait dire & l'un de ces héros : <<Tous les hommes sont
menteurs, inconstants, faux bavards, hypocrites, orgueilleux ou laches, méprisables et
sensuels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et
dépravées ;...mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c'est 1'union de deux de
ces étres si imparfaits et si affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé et
souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se
retourne pour regarder en arriere, et on se dit : j'ai souffert souvent, je me suis trompé
quelquefois, mais j'ai aimé.>> (On ne badine pas avec l'amour)

On remarquera que la beauté de l'amour est généralement soulignée malgré les
déboires et les désillusions de toutes sortes qui n'échappent pas au premier
observateur venu. Rousseau admet cette beauté mais surtout il la saisit comme étant
liée au fait que l'amour est médiation. En particulier, il s'agit d'une voie douce pour
forger la conscience citoyenne en détournant résolument le citoyen de ses origines.

On lira avec plaisir dans Le monde de l'éducation, numéro 252 d'octobre 1997
consacré a l'université, l'article de Hervé Hamon, Lettre ouverte a ceux qui n'aiment
pas l'université dans laquelle il écrit : "On aimerait tant penser que le Temple de la
Pensée est un havre de sérénité, de rigueur, de raison, de générosité. Raté."

La-dessus, voir E. Morin, 2000, Les sept savoirs nécessaires a l'éducation du futur,
Seuil

Un des grands penseurs contemporains de la complexité a justement affirmé que :
"L'une des vocations essentielles de I'éducation sera l'examen et l'¢tude de la
complexité¢ humaine. Elle devrait montrer et illustrer le Destin & multiples faces de
I'humain : le destin de I'espéce humaine, le destin individuel, le destin social, le destin
historique, tous destins entremélés et inséparables. Elle devrait déboucher sur la prise
de connaissance, donc de conscience, de la condition commune a tous les humains et
de la tres riche diversité des individus, des peuples, des cultures, et enfin sur notre
enracinement comme citoyens de la Terre... " (Morin, 2000, p 65)
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